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HÖRMƏTLİ OXUCULAR! 
 
      Qafqazın mühacir yazıçılarının yaradıcılığı burjua-de- 

mokratik ideyalarının formalaşdığı, milli azadlıq hərəkat-

larının fəallaşdığı dövrə təsadüf edir. Bu həm də o vaxtlar idi 

ki, rus burjua-demokrat inqilabları dünyanın bir çox ölkə-

lərində yeniləşmə proseslərinin sürətlənməsinə və nəticə 

etibarilə Qərb və Şərq mədəniyyətlərinin toqquşmasına gətirib 

çıxarırdı. 
       Qafqaz ədəbiyyatı Şərq dünyası ilə əsrlər boyu malik 

olduğu əlaqələri inkişaf etdirməklə yanaşı, eyni zamanda həm 

Rusiya, həm də Qərbi Avropa ədəbiyyatı ilə burjua 

maarifçiliyi ideologiyası zəminində münasibətlər qururdu. 

Qafqazın mühacir yazıçıları Qafqazın mənəvi dəyərləri ilə 

Avropa şərh (yazı) üslubunu üzvi şəkildə birləşdirə bilirdilər - 

bu onların əsərlərinə xüsusi çalarlar gətirirdi. Əslində həmin 

əsərlər Şərq və Qərbi Avropa mədəniyyətlərinin 

çulğalaşmasına birbaşa yardım göstərirdi. Beləliklə də, dünya 

ədəbiyyatının iri yolayrıclarında formalaşan Qafqaz 

ədəbiyyatı, o cümlədən XX əsrin əvvəllərində yazıb-yaratmış 

mühacir yazıçıların əsərləri dünya ədəbiyyatı xəzinəsinə 

böyük töhfələr verirdi. 

       Həmin mühacir yazıçıların ən parlaq nümayəndələrindən 

biri də Məhəmməd Əsəd bəy idi. Onu geomədəniy- yətin 

dünyaca tanınan klassiklərinə, şübhəsiz ki, tam haqla aid 

etmək olar. Avropa ədəbi mühitində (Almaniya, Avstriya, 

İtaliya) alman dilində yazıb-yaratmış Əsəd bəy iyirmidən artıq 

klassik əsər miras qoymuşdur. Bu əsərlərin Avropada çoxsaylı 

tərcümələri və ədəbi-tənqidi araşdırmaları sayəsində Əsəd bəy 

XX əsrin ilk yarısında qloballaşma proseslərinin avrasiya 

sosial-mədəni mühitindəki səciyyəvi xüsusiyyətlərini obyektiv 

əks etdirmiş Azərbaycan yazıçısı kimi bütün dünyada 

tanınmışdır. 
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      Böyük yazıçımızın 100 illik yubileyi ərəfəsilərə onun şah 

əsərini - Qurban Səid təxəllüsü ilə yazdığl' «Əli və Nino» 

romanını diqqətinizə təqdim edirik. Oxucular arasında çox 

populyar olan bu roman haqlı olaraq dünya ədəbiyyatının 

incilərindən sayılır. Roman son 40 il ərzində demək olar ki, 

bütün qitələrdə təkrar-təkrar nəşr edilmişdir. Təkcə 1970-ci 

ildə ABŞ-da o beş dəfə çap olunmuş və 
 
uzun illər ölkənin 

bestsellerləri siyahısında yer almışdır. İndiyədək roman 18 dilə 

tərcümə olunmuş, 50-dən artıq ölkədə işıq üzü görmüşdür. 

Bu kitabın sirri nədədir? Nədəndir ki, «Əli və Nino» romanını 

bu qədər nəşr edir və sevirlər? Nədəndir ki, bu dərəcədə fərqli 

insanlar - praqmatik almanlar və soyuqqanlı ingilislər, işgüzar 

amerikalılar və çılğın ispanlar
 
onu

 
eyni məhəbbətlə oxuyurlar? 

Bəlkə ona görə ki, «Qərb - Qərbdir, Şərq isə - Şərq; bunlar heç 

zaman bir araya gələ bilməyəcək» söyləyən Kiplinq yanılırmış 

və ipsanların qarşılıqlı anlaşma və bütövləşmə istəyi, 

həqiqətən də çox güclüdür! Bəlkə «Əli və Nino»nun uğuru 

ondan qaynaqlanır
 
ki, insanlar uca, ehtiraslarla dolu və bir 

qədər də sirli Şərq ruhunun «açarını» tapmağa çalışırlar?! 

Romanın qəhrəmanları Əli xan Şirvanşir və Nino Kipianıdir. 

Biri müsəlman azərbaycanlı oğlu, digəri xristian gürcü qızıdır. 

Hər ikisi öz dinlərinin ayələri və öz xalqlarının
 
dünyaduyumu 

ilə tərbiyə olunmuşlar. Amma bu gəncləri birləşdirən 

Məhəbbət səhnəyə çıxar-çıxmaz onlara  lap uşaqlıqdan təlqin 

edilən mənəvi ehkamlar kölgəyə çəkilir. 

        Əli və Nino - bir-biri ilə əbədi ziddiyyətdə qala-qala bir-

birinə can atan iki dünya - Şərq və Qərb, Asiya və Avropadır. 

Onlar Avrasiya materiki kimi bütövdürlər ~ bu materikdə 

yaşayan insanların qan və mədəniyyət ümumiliyi kimi. O 

mədəniyyət ki, əsası onlarca əsr qabaq bəziləri indi də 

yaşayan, bəziləri isə tarix səhnəsindən itmiş xalqlarin milli 

mədəniyyətlərinin qovuşub-yoğrulması ilə qoyulmuşdur. 
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 Bu qarşılıqlı zənginləşmə XX əsrdə, elə indi də davam edir. 

       «Əli və Nino» sadə addır. Onu oxuyan kimi yaddaşımızda 

«Leyli və Məcnun», «Romeo və Culyetta», «Tristan və 

İzolda» canlanır. Amma o sevgililər arasında ailəvi və sosial 

maneələr durur. XX əsr isə öz övladlarına daha sərt yanaşır: 

onları ayırmaq üçün bütün dünyanı ikiyə bölür, bir-birinin 

üstünə təkcə ailə və nəsilləri deyil, xalqları qaldırır, insanların 

qəlbinə nifrət toxumu səpir, hər yerdə zorakılıq və 

mənəviyyatsızlıq bayrağı qaldırır. Amma Əli və Ninonun 

məhəbbəti hətta bu şəraitdə də Birinci Dünya müharibəsindən 

doğan qaranlığa qalib gəlir, çünki onlar bu cahanşümul 

hadisələr burulğanında da ən mühüm dəyərləri - insan 

ləyaqətini və Vətənə sədaqəti qoruyub saxlaya bilirlər. 

      Harada doğulub böyüməyimizdən asılı olmayaraq Əli və 

Nino bizim hər birimizin içində yaşayır. İnsanın öz ləyaqəti 

uğrunda vuruşduğu hər yerdə Əli və Nino da var. Heç fərq 

etməz ki, o bu savaşı kimə qarşı aparır - nişanlısına sataşmış 

bir erməni alçağına, iranlı hərəmxana ağasına, yoxsa vətənini 

işğal edərək onun dünyasının məhvinə çalışan rus ordusuna. 

Məhz elə buna görədir ki, oxumağa hazırlaşdığınız bu sirli və 

gözəl əsər hələ uzun əsrlər boyu yaşayacaq... 

 

Eldar İsmayılov 
seriyanın məsul redaktoru 
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BİRİNCİ FƏSIL 
 

      Biz Bakıdakı çar-rus humanitar gimnaziyasının üçüncü sinfində 

qırx şagird idik: otuzu müsəlman, dördü erməni, ikisi polyak, üçü 

təriqətçi və bir rus. Professor Saninin bizə şəhərimizin qeyri-adi 

coğrafi vəziyyəti barədə dediklərinə ehtiramla qulaq asırdıq. 

- Avropa qitəsinin təbii sərhədləri şimaldan Şimal dənizi, 

qərbdən Atlantik dənizi, cənubdan Aralıq dənizi ilə sınırianır. 

Avropanın qərb sərhədi Ural boyunca rus imperiyasından keçib 

Xəzər dənizini bölür və sonra Cənubi Qafqazdan addayır. Bəzi 

alimlər Qafqaz sıra dağlarından cənubdakı ərazini Asiyaya aid 

etdikləri halda, digərləri deyirlər ki, bu yerlərə də Avropanın bir 

parçası kimi yanaşmaq lazımdır, başlıcası da mədəni inkişaf 

baxımından. Deməli, müəyyən mənada sizin davranışınızdan asılı 

olacaq ki, balalarım, şəhərimiz inkişaf etmiş Avropayamı, yoxsa 

geridə qalmış Asiyayamı aid edilsin. 

        Əynində rus gimnaziya müəlliminin qızıl haşiyəli mundiri olan 

professor özündən razı halda gülümsədi. Elmin dərinliklərindən və 

məsuliyyətin ağırlığından nəfəsimiz durdu. Sonra arxa cərgədə 

əyləşmiş Mehmet Haydar əlini qaldırıb dedi: 

- Lütfən, cənab professor, biz məmnuniyyətlə Asiyada 

qalmaq istərdik. 

       Şaqqanaqlı gülüş otağı başına götürdü. Mehmet Haydar ikinci 

dəfəydi ki, üçüncü sinfin oturacağından qopa bilmirdi və nəqədərki 

Asiyada qalmaq istəyirdi, tam imkanı vardı, bunu üçüncü kərə də 

təkrarlasın. Əslində nazirliyin qərarı Rusiyanın Asiya hissəsindəki 

yerli sakinlərə, onlar buna layiq olduqları təqdirdə, istənilən müddətə 

sinifdə qalmağa icazə verirdi. 

Professor Sanin alnını düyünlədi: 

- Belə, Mehmet Haydar, deməli, sən asiyalı qalmaq istə-

yirsən? Qabağa gəl görək. Fikrini əsaslandıra bilərsənmi? 

Mehmet Haydar irəli çıxdı, qızarıb susdu. Ağzı açıla qaldı, alnı 

düyünləndi, gözləri gic-gic qabağa zilləndi. Dörd erməni, iki polyak, 

üç təriqətçi və bir rus onun gicliyinə sevinəndə əlimi qaldırıb dedim:  
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- Cənab professor, mən də məmnuniyyətlə Asiyada qalmaq 

istəyirəm. 

- Əli xan Şirvanşir! Sən də?! Yaxşı, çıx irəli. - Professor 

Sanin alt dodağını irəli uzadıb onu Xəzər dənizinin sahilinə sürgün 

etmiş taleyini ürəyində lənətlədi. Sonra içini arıtlayıb ağır-ağır dedi: 

- Heç olmasa, sən öz fikrini açıqlaya bilərsənmi? 

- Bəli. Asiyada mən özümü çox rahat hiss edirəm. 

- Belə dee. Ömründə bir dəfə haçansa əsl cahil Asiya 

məmləkətində olmusanmı, məsələn, Tehranda? 

- Əlbəttə, keçən yay. 

- Aha! Avropa kültürünün böyük başarıları orda gözə də-

yirmi, məsələn, avtomobil? 

- Bəs necə, özü də lap iriləri. Otuz və daha çox adamlıq. 

Onlar şəhərin içində işləmir, əyalətdən əyalətə gedir. 

- Onlar avtobusdur və dəmir yolunun yoxluğundan işləyirlər. 

Geriqalmışlıq da elə buna deyilir. Otur, Şirvanşir! 

Qalan asiyalılar xürrəmləşdilər və razılıqla mənə baxdılar. 

Professor Sanin pərtləşib susdu. Biz şagirdləri yaxşı avropalı kimi 

tərbiyə etmək onun vəzifə borcu idi. 

- Sizlərdən kimsə, xaricdə, məsələn, Berlində olubmu? - 

qəflətən soruşdu. 

      Bugün onunku gətirmirdi: təriqətçi Maykov əlini qaldırıb etiraf 

etdi ki, hələ uşaq ikən Berlində olub. İyli, nəm, vahiməli metronu, 

səsli-küylü dəmir yolunu və anasının ona dilimlədiyi donuz qaxacını 

yaxşı xatırlayır. 

      Biz otuz müsəlman dərindən mütəəsir olduq. Seyid Mustafa hətta 

bayıra çıxmağa icazə istədi, çünki donuz qaxacı kəlməsi onun 

ürəyini bulandırmışdı. Bakı şəhərinin coğrafi vəziyyəti barədəki 

müzakirə bununla tamamlanmış oldu. 

Zəng çalındı. Professor Sanin özündə bir yüngüllük duyub sinfi tərk 

etdi. Biz qırx şagird də bayıra cumduq. Böyük tənəffüs idi və ortada 

üç imkan vardı: həyətə qaçıb qonşu real gimnaziyanın şagirdlərini 

əzişdirmək, çünki onların qızıl düymələri və qızıl kokardları vardı, 

halbuki biz yalnız gümüşlə qənaətlənməli olurduq; bir-birimizlə 

ucadan tatarca danışmaq ki, ruslar heç nə başa düşməsinlər, bir də 

ona görə ki, bu, qadağan olunmuşdu; yaxud küçədən keçib özümüzü 
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müqəddəs çariça Tamarın qızlar litseyinə çatdırmaq. Mən sonuncuya 

üstünlük verdim. 

       

    Qızlar ağ önlükdə, ənənəvi mavi məktəbli geyimində bağda 

gəzişirdilər. Əmim qızı Aişə mənə əl elədi. O, Nino Ki- piani ilə qol-

qola tutub gəzişirdi və Nino Kipiani dünyanın ən gözəl qızı idi. 

Onların hər ikisinə coğrafiya barədəki mücadi- lələrimdən danışanda 

dünyanın ən gözəl qızı dünyanın ən gözəl burnunu yığışdırıb dedi: 

-  Sənin ağlın hardadır, Əli xan?! Allahına şükür et ki, Avropadayıq. 

Asiyada olsaydıq, gərək mən örtülü gəzəydim, onda məni ömründə 

görməzdin. 

       Elə bil məni ildırım vurdu. Bakı şəhərinin coğrafi durumu 

barədəki şübhələr məni az qala dünyanın ən gözəl gözlərinə həsrət 

qoyacaqdı. 

       Qüssə içində dərsin qalan hissəsinə girmədim. Şəhərin küçələri 

ilə gəzişdim, dəvələrə, dənizə baxıb Avropa, Asiya, Ninonun gözəl 

gözləri barədə düşündüm və daha da qəmləndim. Sir-sifəti əyiş-üyüş 

bir dilənçi mənə yaxınlaşdı. Ona pul verdim, kişi əlimi öpmək istədi. 

Mən əlimi qorxu içində geri çəkdim. Amma sonra düz iki saat şəhəri 

dolaşıb həmin dilənçini axtardım ki, əlimi öpsün. Fikirləşdim ki, 

xətrinə dəymiş olaram və vicdan əzabı keçirdim. Onu tapmaq 

mümkün olmadı. 

     Bütün bunların hamısı beş il bundan qabaq olmuşdu. 

     Bu beş ildə çox şey dəyişmişdi. Bizə yeni direktor gəlmişdi, o da 

ərklə yaxamızdan yapışıb bizi silkələyirdi, çünki gimnazistləri 

şillələmək ciddi qadağan edilmişdi. İlahiyyat müəllimimiz təfərrüatı 

ilə başa salırdı ki, bizi dünya üzünə müsəlman kimi gətirməkdə 

Allah Öz mərhəmətini əsirgəməmişdir. Sinfimizə iki erməni, bir rus 

əlavə olunmuş, iki müsəlman isə siyahıdan silinmişdi: biri ona görə 

ki, onaltı yaşında ikən evlənmişdi, digəri də ona görə ki, tətil zamanı 

qan düşmənləri tərəfindən qətlə yetirilmişdi. Mən, Əli xan Şirvanşir 

üç dəfə Dağıstanda, iki dəfə Tiflisdə, bir kərə Kislovodskda, bir kərə 

də İranda əmimgildə olmuşdum və bir dəfə az qalmışdı sinifdən sinfə 

keçə bilməyim, çünki qerindiumu qerindivumdan ayıra 

bilməmişdim. Atam bu barədə məsciddə molla ilə danışmış, o da 

demişdi ki, latın dili ümumiyyətlə başdan-başa giclikdir. Bundan 
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sonra atam özünün türk, rus və fars ordenlərinin hamısını sinəsinə 

taxıb direktorun yanına yollanmış, məktəbə hansısa bir fizika cihazı 

bağışlamış, mən də sinifdən sinfə keçirilmişdim. Məktəbdə təzəlikcə 

gimnaziya şagirdlərinə dolu tapançalarla binaya girməyi qadağan 

edən bir bildiriş asmışdılar, şəhərə telefon çəkilmişdi, iki kinoteatr 

açılmışdı və Nino Kipiani hələ də dünyanın ən gözəl qızı .idi. 

     İndi bunların hamısına son qoymağın vaxtı çatmışdı; məktəbi 

bitirməkdən məni bircə həftə ayırırdı və mən evdə otağımda oturub 

Xəzər dənizinin sahilindəki latın dili dərsinin mənasızlığını götür-

qoy edirdim. 
      Evimizin ikinci qatında gözəl bir otaq. Buxara, İsfahan və 

Kəşandan gətirilmiş tutqun xalçalar divarları bəzəyir. Adi insanın 

qavramadığı, lakin gözəlliyi ilə mütəxəssisi heyran qoyan çeşnilər 

xalçaçının fantaziyasında canlanan bağ və gölləri, meşə və çayları 

əks etdirir. Bu boyalar üçün lazım olan otları uzaq-uzaq çöllərin 

köçəri qadınları yabanı, tikanlı kolların arasından yığırdılar. Şüş 

barmaqlar sıxıb onlardan şirə çıxarırdı. İncə boyaların sirri əsrlərlə 

ölçülür və toxucu öz sənət əsərini ərsəyə gətirənə qədər bəzən on 

ildən artıq bir vaxt keçir. Sonra xalça divardan asılır, ov səhnələrinin, 

cəngavər döyüşlərinin sirli rəmzləri, eyhamları ilə dolu, yelənində 

naxışlı yazılar, Firdovsinin bir beyti, yaxud Səədinin müdrik bir 

kəlamı. Xalçaların çoxluğu otağa tutqunluq gətirirdi. Alçaq bir 

divan, perlamutla süslənmiş kiçik bir kətil, çoxlu yumşaq balınc; və 

bütün bunların ortasında, ahəngi pozaraq və tam mənasız təsir 

bağışlayaraq, qərb elminin kitabları: kimya, latın dili, fizika, 

triqonometriya - gic-gici şeylər, öz barbarlıqlarını ört-basdır etmək 

üçün barbarların tapıntısı. 

       Kitabları qapadım, otaqdan çıxıb dar şüşə aynabəndlə evimizin 

yastı damına qalxdım. Ordan öz dünyama, qədim şəhərin qalın qala 

divarlarına və girişində ərəb yazıları olan sarayın uçuqlarına tamaşa 

etdim. Küçələrin qat-qarışığında incə ovsarlı dəvələr löhrəmləyirdi 

ki, adam az qala onları tu- marlamağın həsrətini çəkirdi. Qarşımda 

dəyirmi, pəndəm Qız qalası baş qaldırırdı, ətrafında əfsanələrin və 

əcnəbiləri gəzdirən bələdçilərin dolaşdığı qala. Qaladan o üzdə dəniz 

başlayırdı, tam donuq, qurğuşun rəngli və sirli Xəzər dənizi, arxada 

da çöl - diş-diş qayalar, qum və tikanlı əncər, sakit, lal, yenilməz, 

dünyanın ən gözəl təbiət mənzərəsi. 
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      Mən kirmişcə damda oturmuşdum. Nəyimə gərək idi başqa 

şəhərlər, başqa damlar və başqa təbiət mənzərələri?! Mən hamar 

dənizi, dümdüz çölü və onların qoynundakı bu qədim şəhəri, buraya 

gəlib neft axtaran, çölü sevmədiklərinə görə varlanıb buranı tərk 

edən səsli-küylü insanları sevirdim. 

     Nökər çay gətirdi. Çayı içib buraxılış imtahanı barədə düşündüm. 

Çox da narahat olmadım. Sinifdə qalsaydım,  

o qədər də faciə sayılmazdı. Onda mülklərimizdə yaşayan kəndçilər 

deyəcəkdilər ki, alimlik çabası üzündən elm ocağından ayrılmaq 

istəməmişəm. Adam doğrudan da məktəbi tərk etmək istəmirdi. 

Gümüş düyməli mundir, zərli çiyinlik və ko- kard yaraşıqlı idi. 

Mülki işlərdə özümü tamam batmış sayırdım. Fəqət mən mülki 

geyimi çox gəzdirməyəcəm. Yalnız bircə yay və sonra - elədir, sonra 

Moskvaya, Lazarev adına Şərq Dilləri İnstitutuna gedəcəm. Buna 

özüm qərar vermişəm. Orda ruslardan bir addım öndə olacam, çünki 

onların güc-bəla öyrənməli olduqlarını mən uşaq yaşlarımdan bili-

rəm. Bundan əlavə, Lazarev İnstitutunun mundirindən gözəl mundir 

yoxdur: qırmızı pencək, qızılı yaxalıq, qızıl suyuna çəkilmiş nazik 

xəncər, adi iş günlərində də parad əlcəyi. İnsan gərək mundir 

geyinsin, yoxsa ruslar adama hörmət eləmir, ruslar da ehtiram 

göstərməyəndə Nino məni özünə ər seçməz. Amma mən Nino ilə 

evlənməliyəm, onun xristian olmasına baxmayaraq. Gürcü qadınları 

yer üzünün ən gözəl qadınlarıdır. Bəs birdən istəməsə? Onda bir-iki 

bığıburma oğlan taparam, alaram Ninonu atın tərkinə və haydı fars 

sərhədi üzərindən Tehrana. Belə olanda istəyər, daha istəməyib ney-

ləyəcək? 

     Bakıdakı evimizin damından baxdıqda həyat doğrudan da gözəl 

idi. 

Nökər Kərim çiynimə toxundu. 

- Vaxtdır, - dedi. 

Yerimdən qalxdım. Doğrudan da vaxt idi. Nargin adasından o üzdə, 

üfüqdə bir buxar gəmisi göründü. Xristian teleqraf məmurunun evə 

göndərdiyi çap olunmuş kağıza inanası olsaq, həmin gəmidə əmim 

üç arvadı və iki xacəsi ilə Bakıya gəlirdi. Mən onu qarşılamalıydım. 
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Tələsik pilləkəni aşağı endim. Fayton tərpəndi. Səs-küylü limana 

doğru yol aldı. 

      Əmim adlı-sanlı kişilərdən biri idi. Nəsrəddin Şah öz iltifatı ilə 

ona Əsəd Əddavleh «Şah Səltənətinin Şiri« titulunu vermişdi. Onu 

başqa cür çağırmaq olmazdı. Üç arvadı, çoxlu nökər-naibi, Tehranda 

bir sarayı və Mazandaranda iri mülkləri vardı. Bakıya arvadının 

birindən yana gəlirdi. Bu, kiçik arvadı Zeynəb idi. Onun vur-tut 

onsəkkiz yaşı vardı və əmim onu o biri arvadlarından çox istəyirdi. 

Qadının dərdi vardı, uşağı olmurdu, əmim də məhz ondan uşaq 

istəyirdi. Bu məqsədlə o, Həmədana getmişdi. Orda çölün düzündə 

qızarttaq daşdan müəmmalı baxışlı bir şir heykəli vardı. Onu adları 

az qala unudulmuş qədim padşahlar ucaltdırmışdı. Əsrlər boyunca  

 

qadınlar bu şirin yanına ziyarətə gəlirlər, onun iri cinsi orqanından 

öpüb analıq ətası və uşaq sevinci arzulayırlar. Şir yazıq Zeynəbə 

kömək etməmişdi. Eyni ilə də Kərbala dərvişlərinin həmayili, 

Məşhəd üləmalarının ovsunları və Tehranın sevgi mütəxəssisləri 

sayılan qarıların sirli sənəti. Yerli əqlin gücü çatmadığına Qərb 

həkimlərinin başarısı ilə yetişmək üçün indi o, Bakıya gəlirdi. Yazıq 

əmim! Sevgidən məhrum və yaşlı digər iki arvadını da özü ilə 

gətirməli olmuşdu. Şəriət belə buyururdu: 

- Sən bir, iki, üç və dörd arvad ala bilərsən, əgər onlara eyni 

gözlə baxacaqsansa. 

    Eyni gözlə baxmaq da o deməkdir, eyni şeyi hamısına təklif 

edəsən, məsələn, Bakıya səfəri. 

     Düzünə qalsa, bütün bunların mənə qəti dəxli yox idi. Qadın 

məsələsi evin sirri sayılırdı. Qanacaqlı adam onlardan söhbət salmır, 

onlar barəsində heç nə soruşmur və kimdənsə onlara salam 

göndərmir. Onlar ərlərinin kölgəsidir, həmin ərlər bu kölgədə çox 

vaxt özlərini yaxşı hiss etsələr də. Bu, daha yaxşı və daha ağıllı işdir. 

Bizdə bir atalar sözündə deyilir: «Qadının ağlı - toyuğun ağlı». Ağlı 

olmayan varlıqları gərək gözdən qoymayasan, yoxsa onlar özlərinin 

və başqalarının başına bəlalar açar. Məncə bu, müdrik düzəndir. 
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      Balaca gəmi bərəyə yaxınlaşdı. Tüklü, geniş sinəli matroslar eniş 

pilləkənini qoydular. Sərnişinlər aşağı cumdu: ruslar, ermənilər, 

yəhudilər, tələsə-tələsə; mən sahildə dayanıb hər anı sayırdım. Əmim 

görünmək bilmirdi. 

- Tələskənlik şeytan əməlidir, - həmişə belə deyərdi. 

Yalnız bütün yolçular gəmini tərk etdikdən sonra «Şah 

Səltənətinin Şiri»nin nəcib siması göründü. 

      Əynində ipək yaxalıqlı sürtük, başında xırda, dəyirmi dəri papaq, 

ayağında sürütləmə vardı. Saqqalına və dırnaqlarına həna 

qoydurmuşdu, hər ikisi də şəhid Hüseynin min il bundan qabaq 

həqiqi iman uğrunda axıtdığı qanın xatirəsi kimi. Onun xırda, yorğun 

gözləri və ağır yerişi vardı. Arxasınca başdan-ayağa qalın, qara 

çadraya bürünmüş üç fiqur yeriyirdi, aşkar həyəcan içində: onun 

arvadları. Sonra həmin o iki xacə gəlirdi, biri qurudulmuş 

kərtənkələnin alimanə sifəti ilə, digəri isə alçaqboy, şişman və 

məğrur - əlahəzrətin namus keşikçiləri. 

       Əmim eniş pilləkəni ilə ağır-ağır yeriyirdi. Onu qucaqlayıb 

ehtiramla sol çiynindən öpdüm, baxmayaraq küçənin ortasında buna 

heç lüzum da yox idi. Arvadlarına heç gözucu da baxmadım, 

Faytona mindik.  

    Qadınlar və xacələr bağlı ka- retada arxamizca gəlirdi. Elə 

azman bir mənzərə idi ki, şəhər əmimi layiqincə məftun etsin deyə, 

sahil bağından fırlanası olduq. Nino sahil bağında dayanmışdı və 

gülüş yağan gözləri ilə mənə baxırdı. 

      Əmim saqqalını səliqə ilə sığallayıb şəhərdəki yeniliklər barədə 

soruşdu. 

- Elə bir şey yoxdur, - sonradan daha vacib məsələlərə 

keçmək üçün əhəmiyyətsiz şeylərdən başlamaq vəzifəmi başa 

düşərək dedim. - Dadaş bəy ötən həftə Axundzadəni xəncərlə 

doğradı, çünki Axundzadə səkkiz il qabaq Dadaş bəyin arvadını 

qaçırmasına baxmayaraq şəhərə qayıtmışdı. Elə şəhərə dönən gün də 

Dadaş bəy onu xəncərlədi. İndi polis onu axtarır, amma tapmayacaq, 

baxmayaraq Dadaş bəyin Mərdə- kanda oturduğunu hər kəs dəqiq 

bilir. Ağıllı adamlar deyir ki, Dadaş bəy düz eləyib. 

     Əmim razılıq əlaməti olaraq başını tərpətdi. Daha yeni bir şey 

yoxdur ki?! 
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- Bir də, Bibi-Heybətdə ruslar çoxlu neft tapıblar. Nobel 

dənizdən bir parçanı torpaqla doldurub neft çıxarmaq üçün şəhərə iri 

bir alman maşını gətirib. 

Əmim bərk heyrətləndi. 

- Allah, Allah, - deyib dodaqlarını qayğılı-qayğılı bir-birinə 

sıxdı. 

- ... bizdə hər şey qaydasındadır, mən də, inşallah, gələn həftə 

elm ocağı ilə üzülüşürəm. 

Bütün vaxtı beləcə danışdım, qoca da ehtiramla qulaq asdı. Yalnız 

fayton evimizə yaxınlaşanda kənara nəzər salıb sözarası dedim: 

- Şəhərə Rusiyadan məşhur bir həkim gəlib. Deyirlər, çox 

bilikli insandır, adamın üzünə baxan kimi onun keçmişini və indisini 

görür və gələcəyini müəyyənləşdirir. 

       Darıxdığından əmimin gözləri yarı yumulmuşdu. Guya heç nə 

ilə maraqlanmırmış kimi bu bilikli insanın adını soruşdu və gördüm 

ki, məndən razı qalıb. 
      Zira bütün bunların hamısı bizdə yaxşı davranış və nümunəvi 

tərbiyə sayılırdı. 
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İKİNCİ FƏSİL 
 

    Evimizin külək tutmayan yastı damında oturmuşduq: atam, əmim 

və mən. Hava yaman bürkülü idi. Yerə qaba, məzəli çeşnili çoxrəngli 

yumşaq Qarabağ xalıları döşənmişdi və biz bardaş qurub onların 

üstündə oturmuşduq. Arxamızda əllərində fənər tutmuş nökərlər 

dayanmışdı. Qarşımızda, xalçanın üstündə ləziz şərq nemətləri 

adama gəl- gəl deyirdi: ballı qoğal, meyvə qurusu, şişdə tikə kabab 

və toyuqiu, kişmişli düyü plovu. 

      Tez-tez olduğu kimi, atamın və əmimin səliqəsinə məftun 

olmuşdum. Sol əllərini işə salmadan onlar sağ əlləri ilə enli yuxanı 

kəsib götürür, içinə ət qoyub onu dürmələyir və ağızlarına 

aparırdılar. Mükəmməl bir incəliklə əmim sağ əlinin üç barmağını 

buğlanan yağlı plovun içinə sancıb ondan xeyli götürür, əzib onu 

kürələşdirir və yerə bir dənə də düyü salmadan həmin kürəciyi 

yeyirdi. 

      Allaha and olsun ki, ruslar özlərinin ən əlküt adamın da cəmi 

bircə ayın içində öyrənə bildiyi çəngəl-bıçaqla yemək bacarığını çox 

şişirdirdilər. Mənə çəngəl-bıçaqla davranmaq daha rahatdır və 

avropalıların süfrəsində nəyin necə olduğunu dəqiq bilirəm. Amma 

onsəkkiz yaşımın tamam olmasına baxmayaraq əllərinin üç 

barmağını şərq yeməklərinin uzun sırasına batıran atamla əmim kimi 

bu cür mükəmməl incəliklə yeyə bilmirəm. Bizim yemək tərzimizə 

Nino barbarlıq deyir. Kipianinin evində həmişə masa arxasında 

avropasayağı yeyirlər. Bizdə isə yainız rus qonaqları olanda; və 

mənim xalçanın üstündə oturub əllə xörək yemək fikrimin özü 

Ninonu dəhşətə gətirir. Bir şeyi unudur ki, doğma atası ilk çəngəli 

yalnız iyirmi yaşında əlinə alıb. 

       Yemək bitdi. Əllərimizi yuduq və əmim kiçik bir dua verdi. 

Sonra xörəyin qalığını apardılar. Xırda çay fincanlarında tünd çay 

gətirildi və əmim yaşlı insanların yaxşı süfrədən sonra söhbətə 

alışdığı kimi, geninə-boluna, biraz da boş-boşuna danışmağa başladı. 

Atam isə hərdən dillənirdi, mən də susurdum, çünki adətimiz belə 

tələb edir. 
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      Yalnız əmim danışırdı, özü də, hər dəfə Bakıya gələndə olduğu 

kimi, sarayında önəmli, ancaq mənə tam bəlli olmayan bir rol 

oynadığı böyük Nəsrəddin Şahın zamanlarından. 

        - Düz otuz il, - əmim söylədi, - şahlar şahının mərhəmətinin 

xalçası üstündə oturdum. Əlahəzrətləri məni üç dəfə özləri ilə xarici 

səfərlərə apardı. Həmin səfərlərdə mən kafirlər dünyası ilə istənilən 

adamdan daha yaxşı tanış oldum. Biz kral və padşahların 

saraylarında olduq, o dövrün ən məşhur xristianları ilə söhbətlər 

apardıq. Qəribə aləmdir, ən qəribəsi də qadınlarla rəftarlarıdır.  

       Qadınlar, hətta kral və padşahların övrətləri də, sarayda çıl-

çılpaq gəzirlər, bu da heç kəsi haldan çıxarmır, bəlkə ona görə ki, 

xristianlar əsl kişi deyillər, bəlkə də başqa səbəbdən. Burasını yalnız 

Allah bilir. Amma kafirlər tam mənasız şeylərə görə haldan çıxırlar. 

Bir dəfə Əlahəzrətlərimiz rus çarının süfrəsinə yeməyə dəvət 

olunmuşdu. Çariça onun yanında oturmuşdu. Əlahəzrətlərinin 

nimçəsində ləziz bir toyuq tikəsi vardı. Şəh həmin ləziz tikəni səliqə 

ilə sağ əlinin üç barmağı arasına alıb öz nimçəsindən götürdü və xoş 

təəssürat oyatmaq üçün onu çariçanın boşqabına qoydu. Çari- çanın 

rəngi-ruhu avazıdı və qorxudan öskürməyə başladı. Sonralar 

öyrəndik ki, çarın əyan və knyazlarının çoxu şahın bu ləyaqətindən 

tam pərişan olublar. Avropalıların gözündə qadın bu cür alçaldılmış 

mərtəbədə tutulur! Onun çılpaqlığını bütün dünyada nümayiş 

etdirirlər, amma ona qarşı qanacaqlı olmağa lüzum duymurlar. 

Yeməkdən sonra fransız səfiri hətta çarın arvadını qucub təntənəli 

musiqinin sədaları altında zal boyu fırlandı. Çar özü və qvardiyasının 

zabitlərinin əksəriyyəti də durub buna tamaşa etdi, heç biri də çarın 

namusunu qorumadı. 

        Berlində daha qəribə bir mənzərə ilə üzləşdik. Bizi operaya 

apardılar. Səhnədə həddən artıq kök bir qadın dayanıb iyrənc-iyrənc 

oxuyurdu. Operanın adı «Afrikalı qadın» idi. Qadımn səsi qəti 

xoşumuza gəlmədi. Kayzer Vilhelm bunu hiss edib qadını yerindəcə 

cəzalandırdı. Son pərdədə xeyli zənci peyda olub səhnədə iri bir 

tonqal tədarükü gördü. Qadını qandala vurub korun-korun 

yandırdılar. Biz bundan xeyli məmnun olduq. Sonradan kimsə dedi 

ki, alov yalnız rəmzi olub. Amma buna inanmadıq, çünki şahımızın 

səfərdən biraz öncə Tehranda yandırtdığı kafir Hürriet ül-Ayn necə 
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dəhşətlə qışcfirırdısa, bu qadın da həmin dəhşətlə qışqırırdı. Əmim 

fikir və xatirələrə qərq olub susdu. Sonra dərindən köks ötürüb 

davam etdi: 

- Amma xristianlarda bircə şeyi başa düşə bilmirəm: on yaxşı 

silah, ən yaxşı əsgər və düşməni məhv etmək üçün lazımlı şeyləri 

istehsal edən ən yaxşı zavod və fabriklər onlarda olur. Digər 

insanları rahat, tez və kütləvi qırmaq üçün nəsə kəşf etmiş hər kəsə 

yüksək dərəcədə hörmət edilir, ona çoxlu pul və orden verirlər. Bu, 

çox gözəldir. Zira müharibəsiz keçinmək olmaz. Digər tərəfdən də 

avropalılar xəstəxanalar tikir və ölümə qarşı nəsə tapan, yaxud 

müharibədə düşmən əsgərinə himayədarlıq edən və ona azuqə verən 

hər kəs də eyni dərəcədə hörmətdə tutulur və orden alır. Uca ağam 

şah həmişə mat qalırdı ki, bir-birinə zidd olan işləri görən insanlar 

eyni dərəcədə yüksək qiymətləndirilir. Bu barədə o, bir dəfə 

Vyanada kayzerlə söhbət etdi, amma o da düz-əməlli izahat verə 

bilmədi. Ancaq avropalılar bizi qınayır, çünki bizim üçün düşmən 

düşməndir və biz yanımcıllıq göstərmək əvəzinə onu öldürürük. 

Onlar bizə nifrət edir ona görə ki, bizim dörd arvadımız var, 

baxmayaraq özlərininki bizimkilərdən çox olur, bir də ona görə ki, 

biz Allahın buyurduğu kimi yaşayıb işimizi yoluna qoyuruq. 

       Əmim sözünə ara verdi. Hava qaralırdı. Əmimin kölgəsi arıq, 

yaşlı quşa bənzəyirdi. O, yerində dikəldi, qoca sa- yağı öskürüb 

daxili bir təpərlə sözünə davam etdi. 

- Amma bununla belə: Allahımızın bizdən tələb etdiyi hər 

şeyi etməyimizə, avropalıların isə allahlarının onlardan tələb etdiyi 

heç nəyə əməl etməmələrinə baxmayaraq onların gücü və qüdrəti 

günü-gündən artır, bizimki isə günü- gündən azalır. Bunu mənə kim 

izah edə bilər? 

      Biz izah edə bilmədik. Bu yaşlı, yorğun kişi yerindən qalxıb 

büdrəyə-büdrəyə öz otağına yollandı. Atam onun ardınca getdi. 

Nökərlər çay fincanlarını yığışdırdı. Mən damda tək qaldım. 

Yatmağa getmək istəmirdim. Qaranlıq şəhəri qoynuna alırdı, hücuma 

atdanmağa və məzələnməyə hazır, pusquda yatmış yırtıcı kimi. 

Əslində bu, iki şəhər idi, biri digərinin içində, gəzəl içindəki qoz 

kimi. 
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       Gözəl! Bu, dışarı şəhər idi, qədim qala divarlarından bayırda. 

Orda küçələr enli, evlər hündür, insanlar pula həris, şəhər səsli-

küylü.  

     Bu dışarı şəhər çöllərimizdən axıb- gələn və zənginlik gətirən 

neftdən yaranmışdı. Orda teatrlar, məktəblər, xəstəxanalar, 

kitabxanalar, polis işçiləri və çılpaq çiyinli qadınlar vardı. Dışarı 

şəhərdə güllə atılanda bu həmişə pula görə olurdu. Avropanın sınırı 

dışarı şəhərdən başlayırdı. Nino dışarı şəhərdə yaşayırdı. 

      Qala divarlarının içində evlər bir-birinin qoynunda və şərq 

qılıncının tiyəsi kimi əyri idi. Məscidlərin minarələri həlim aylı 

gecədə səmaya ucalırdı, Nobel soyunun neft bu- ruqlarından tam 

fərqli şəkildə. Qədim şəhərin şərq divarının yanında Qız qalası baş 

qaldırırdı. Bakı hökmdarı Meh- med Yusif xan bunu evlənmək 

istədiyi qızının xatirinə tikdirmişdi. Toy baş tutmamışdı. Şəhvət 

hərisi ata pilləkənlə qızının xanəgahına qalxanda qız özünü qaladan 

aşağı atmışdı. Onun başı dəydiyi daş «bakirə daşı» adlanır. Toydan 

qabaq gəlinlər hərdən ora gül qoyurlar. 

      Əsrlər uzunu şəhərimizin küçələrində çox qanlar axıb və bu 

axıdılan qan bizi güclü və yenilməz edir. 

       Evimizlə üzbəüzdə knyaz Sisianaşvilinin darvazası ucalır, burda 

da haçansa qan tökülmüşdü, insan qanı. Bu, uzun illər öncə, 

ölkəmizin İranın tərkibində olduğu və Azərbaycan valisinə xərac 

verdiyi çağlarda baş vermişdi. Knyaz çar ordusunun generalı idi və o 

vaxt Həsənqulu xanın hökmranlığında olan şəhərimizi mühasirəyə 

almışdı. Xan da şəhər qapılarını açdırmış, knyazı içəri buraxıb 

demişdi ki, böyük ağ çara biət edir. Bir neçə zabitin əhatəsində kn-

yaz şəhərə girmişdi. Alaqapının arxa tərəfində məclis qurulmuşdu. 

Ocaq qalanmışdı, erkək danalar doğranmadan şişlərə çəkilmişdi. 

Knyaz Sisianaşvili dəmlənib başını Həsənqulu xanın sinəsinə 

söykəmişdi. Bu vaxt ulu babam ibrahim Xan Şirvanşir
1
 iri, əyri bir 

xəncəri çıxarıb onu hökmdara uzatmışdı. Həsənqulu xan xəncəri 

götürüb knyazın boğazını üzmüşdü. Sonra onun başını duzlu torbaya 

qoymuşdular və ulu babam onu Tehrana, şahənşaha aparmışdı. Çar 

da qətlin intiqamını almağı kəsdirmişdi. Böyük bir ordu 

göndərmişdi. Həsənqulu xan sarayına qapılıb Allaha dua etmiş və 
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qarşıdan gələn gün barədə düşünmüşdü. Çarın əsgərləri qala divarına 

dırmaşanda xan bugün dolub- batmış yeraltı yolla dənizə, oradan da 

İrana qaçmışdı. Fəqət bu yeraltı yola qədəm qoymamış giriş 

qapısında çox müdrik bir cümlə yazmışdı: «Sabahını düşünən kəs 

igid olmaz«. 

     Məktəbdən evə dönəndə tez-tez uçub-dağılmış sarayda 

gəzişirdim. Onun əzəmətli, sütunlu divar dəhlizləri olan divanxanası 

ölgün və baxımsız qalmaqdadır. Bizim şəhərdə haqq aramaq 

istəyənlər qala divarlarından o üzdəki rus hakiminin yanına getməli 

olurlar. Amma bunu çox az-az adam edir. Ona görə yox ki, rus 

hakimləri pis və ədalətsizdir. Onlar mülayimdir, ədalətlidir, ancaq 

müəyyən mənada, bizim xalqa xas olmayan tərzdə. Oğrunu həbsə 

atırlar. Orda o, təmiz otaqlardan birində oturur, ona çay, hətta qənd 

də verirlər. Bundan heç kimə xeyir gəlmir, ən azı malı oğurlanana. 

Xalq buna çiyinlərini çəkir və öz məhkəməsini özü qurur. 

Şikayətçilər günortadan sonra məscidə gəlir, yaşlı üləmalar burda 

çevrə vurub otururlar və şəriətə, Allahın qoyduğu qanunlara uyğun 

hökm çıxarırlar: «Gözə göz, dişə diş«.      Gecələr hərdən bürüncəkli 

varlıqlar küçələrdə dolaşır. Xəncər parıldayır, kiçik bir qışqırtı və 

ədalət öz yerini tapmış olur. Qan davaları ev-ev dolaşır. Rus məhkə-

məsinə isə nadir hallarda üz tuturlar və əgər kimsə belə edirsə, o, 

üləmaların nifrətinə tuş gəlir, uşaqlar da küçədə ona dil çıxarır. 

        Hərdən gecələr küçələrdə içindən boğuq zarıltı gələn kisələr 

aparırlar. Dənizdə həzin bir şappıltı və kisə yoxa çıxır, ertəsi gün də 

kişi öz otağının döşəməsində oturur, üz-gözü cırıq-cırıq, gözləri 

yaşla dolu. O, Allahın hökmünü yerinə yetirib, zinakar arvadını 

ölümə qovuşdurub. 

     Şəhərimiz sirlər yuvasıdır. Onun hər tini nadir möcüzələrlə 

doludur. Bu möcüzələri, bu tinləri, gecələr pıçıldaşan qaranlığı, 

məscidin həyətindəki qovurucu öylələrdə səssiz zikrləri sevirəm. 

Allah mənim burda İman Cəfərin inanc yolunu tutmuş şiə müsəlmanı 

kimi dünyaya gəlməyimi is- təyib. Mənə belə mərhəmət göstəribsə, 

qoy məni elə burda da öldürsün, dünyaya gəldiyim həmin küçədə, 

həmin evdə. Məni və xörəyi çəngəl-bıçaqla yeyən, ətirli ipək corab 

geyən gülərgöz gürcü xristianı Ninonu. 

 Azərbaycan tarixinə aid dərslik və elmi qaynaqlarda İbrahim 

bəy kimi tanmır (bu və sonrakı ayaq qeydləri tərcüməçinindir). 
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ÜÇÜNCÜ FƏSİL 
 

    Məktəbi bitirənlərin bayram mundirinin gümüş sapla süslənmiş 

yaxalığı vardı. Kəmərin gümüş toqqası, gümüş düymələri tər-təmiz 

silinmişdi və par-par parıldayırdı, mundirin şax, bozumtul parçası 

ütünün istiliyini hələ də canında saxlayırdı. Biz gimnaziyanın böyük 

zalında başaçıq və səssiz dayanmışdıq. İmtahanın təntənəli mərasimi 

başladı - hamımız pravoslav kilsəsinin allahından kömək dilədik, 

içərimizdə yalnız iki nəfərin şəhər kilsəsinin üzvü olduğu qırx 

şagirdin qırxı da. 

     Əynində çəkidən ağır qızılla süslənmiş bayramoayağı kilsə libası 

olan, uzun saçlarından ətir iyi gələn keşiş əlindəki iri qızıl xaçla 

ibadətə başladı. Otaq qəndil tüstüsü ilə doldu, müəllimlər və şəhər 

kilsəsinin həmin iki üzvü diz çökdülər. 

     Keşişin pravoslav kilsəsinin nəğməli avazında söylədiyi kəlmələr 

qulağımıza dəyib-qayıtdı. Səkkiz il ərzində biganəliklə, darıxa-darıxa 

bu sözləri nə qədər eşitmişdik: 

- ... Allahın rəhmi küllisaleh, külliqadir, küllixristian hökmdar və çar 

İkinci Nikolay Aleksandroviçin ... bütün dəniz səyyahlarının və 

səfərdə olanların, bütün öyrəncilərin və əzabkeşlərin və öz 

həyatlarını iman, çar və vətən uğrunda fəda etmiş bütün döyüşçülərin 

və pravoslav xristianların üstündən əskik olmasın ... 

      Darıxa-darıxa divara baxırdım. Orda enli, qızıl çərçivəyə alınmış, 

Bizans ikonasına bənzəyən, böyük, ikibaşlı qartalın altında küllisaleh 

və külliqadir hökmdarın, çarın ayaqüstü şəkli asılmışdı. Sifəti 

uzunsov, saçları sarışım idi, mavi, soyuq gözləri ilə qabağa baxırdı. 

Sinəsindəki ordenin sayı-hesabı yox idi. Səkkiz il dalbadal onları 

sayılb axırına çıxmaq istəmişdim, hər dəfə də bu orden cah-cəlalının 

iyində azıb-qalmışdım. 

     Əvvəllər çarın şəklinin yanında çariçanınkı da asılmışdı. 

Sonradan onu götürdülər.  

    
    Ölkənin müsəlmanları çariçanın yarıq paltarını təqdir etməmiş və 

uşaqlarını məktəbə verməmişdilər. 
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      Keşiş duasını etdikcə əhvali-ruhiyyəmiz yaxşılaşdı. Bu gün hələ 

də ən həyəcanlı günlərdən biri olaraq qalırdı. Həmin günü aşırmaq 

üçün mümkün olan hər şeyi səhər tezdən etmişdim. Alatorandan 

qarşıma məqsəd qoydum ki, evdəkilərin hamısına xoş münasibət 

göstərim. Amma əksəriyyət yuxuda olduğundan bu borcum yerinə 

yetirilə bilmədi. Məktəbə gedərkən yolda rastıma çıxan hər dilənçiyə 

pul verdim. Ehtiyatı gərək əldən qoymayasan. Hətta həyəcanımdan 

birinə əlli qəpik əvəzinə bir rubl verdim. O, mütiliklə təşəkkür 

edəndə qürurla dedim: 

     - Təşəkkürü mənə etmə, mənim əlimdən sədəqə vermək üçün 

istifadə edən Allaha şükr oxu! 

      Belə mömin bir kəlamdan sonra kəsilmək mümkün deyildi. 

İbadət sona yetdi. Biz qaz yerişi ilə imtahan masasına doğru getdik. 

İmtahan komissiyası bəşəri daşqından öncəki əjdahanın ağzına 

bənzəyirdi: saqqallı sifətlər, tutqun baxışlar, qızılı bayram 

mundirləri. Bunların hamısı təntənəli və qorxunc idi, baxmayaraq ki 

ruslar müsəlmanların imtahanda kəsilməyində maraqlı deyildilər. 

Hamımızın çoxlu dostumuz var, bu dostlar da qoldan güclü, xəncərli, 

tapançalı uşaqlardır. Bunu müəllimlər də bilir və şagirdləri olan bu 

dəlisov banditlərdən qorxurlar, özü də şagirdlərin onlardan 

qorxduğundan az qorxmurlar. Professorların əksəriyyəti Bakıya 

köçürülmələrinə Allahın cəzası kimi baxır. Qaranlıq küçələrdə 

müəllimlərin hücuma məruz qalıb döyülmələri nadir hallar deyil. 

Bunun da nəticəsi həmişə o olardı ki, bədəməl tapılmazdı və 

müəllimlərin iş yerini dəyişərdilər. Ona görə də şagird Əli xan 

Şirvanşir riyaziyyat məsələsini qonşusu Metalnikovdan xeyli 

həyasızlıqla köçürəndə onlar buna göz yumdular. Yalnız bircə dəfə, 

şıdırğı köçürmənin tən ortasında müəllim mənə yaxınlaşıb pıçıltı ilə 

dedi: 

- Belə açıq-aşkar yox, Şirvanşir, biz tək deyilik. 

Riyaziyyatdan yazılı imtahan qadasız ötüşdü. Nikolay küçəsi ilə 

məmnun-məmnun üzüaşağı veyilləndik, sanki daha şagird deyildik. 

Sabaha rus dilindən yazılı imtahan olacağını demişdilər. Mövzu, 

həmişə olduğu kimi, Tiflisdən möhürlü zərfin içində gəldi. Direktor 

zərfi açıb təntənə ilə oxudu: 
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- Turgenyevin qadın obrazları rus qadın qəlbinin ideal 

təcəssümü kimi. 

      Rahat mövzu idi. İstədiyimi yaza bilərdim, gərək yalnız rus 

qadınlarını tərifləyəydim, onda oyunu udmuş olardım. Fizikadan 

yazılı imtahan çətin idi. Fəqət ağıl yox deyən yerdə sınanmış 

köçürmə bacarığı işə yarayır. Beləliklə fizika da alındı və bundan 

sonra komissiya sınananlara bir gün istirahət verdi. 

      Sonra şifahi imtahan gəldi. Burda biclik işə keçmirdi. Sadə 

suallara tutarlı cavablar vermək lazım idi. Birinci imtahan 

ilahiyyatdan idi. Başqa vaxtlar çəkinə-çəkinə arxa planda olan 

gimnaziya mollası əynində dalğalı uzun üst geyimi, belində 

Peyğəmbərin xələtinin yaşıl bağı ilə birdən-birə önə çıxıb masanın 

arxasında tən ortada əyləşmişdi. Şagirdlərinə qarşı ürəyi yumşaq idi. 

Məndən yalnız kəlmeyi-şəhadətimi soruşdu və mən şiələrin kəlmeyi-

şəhadətini təntənə ilə deyəndən sonra ən yüksək qiymət verib məni 

buraxdı: 

     «Şahidlik edirəm ki, Allahdan başqa illah yoxdur, Məhəmməd 

Onun Rəsuludur və Əli Allahın vəlisidir». 

      Sonuncu kəlmə xüsusilə önəmli idi, zira təkcə bu, mömin şiələri 

sünni təriqətinin yolazmış, fəqət bununla belə, Allahın 

mərhəmətindən tam məhrum olmamış qardaşlarından ayırırdı. Molla 

bizi belə öyrədirdi, çünki liberal insan idi. 

      Amma tarix müəllimimiz onun əksinə olaraq daha az liberal idi. 

İmtahan biletini çəkdim, oxudum və halım xarablaşdı. Sual beləydi: 

«Madatovun Gəncə ətrafında qələbəsi». Müəllim özü də narahatçılıq 

keçirdi. Gəncə döyüşündə ruslar namərdliklə həmin məşhur İbrahim 

Xan Şirvanşiri məğlub etmişdilər ki, bir vaxt onun köməyi ilə 

Həsənqulu knyaz Sisianaşvilinin başını kəsmişdi. 

- Şirvanşir, Siz öz hüququnuzdan istifadə edib biletinizi 

dəyişə bilərsiniz. 

      Müəllimin sözlərində bir həlimlik vardı. Mən içində imtahan 

biletlərinin lotereya vərəqləri kimi yığıldığı şüşə kasaya inamsız bir 

baxış atdım. Hər şagirdin ixtiyarı vardı, çəkdiyi bileti bir dəfə 

dəyişdirsin. Amma bununla o, ən yüksək qiymətə iddiasını itirirdi. 

    Qismətimlə oynamaq istəmədim. Ulu babamın ölümünü, heç 

olmasa, dəqiq bilirdim. Şüşə kasada isə Prusiyada Fridrixlərin, 

Vilhelmlərin və Fridrix Vilhelmlərin ardıcıl düzümü, yaxud 
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Amerikada milli azadlıq müharibələri barədə müəmmalı suallar 

yatırdı. Kim bilir, onlardan necə baş tapacaqdım? Başımı buladım: 

- Təşəkkürlər, öz sualımda qalıram. 

       Sonra, bacardığım qədər səliqə ilə, rusları Azərbaycandan basıb 

çıxarmaq üçün 40 minlik qoşunla Təbrizdən yola çıxmış şahzadə 

Abbas Mirzə Qanlıdan, çar generalı erməni Madatovun beşminlik 

qoşunla onu Gəncə ətrafında qarşılamasından və farsları top atəşinə 

tutmasından, şahzadə Abbas Mirzənin atdan aşıb xəndəyə 

sürünməsindən, qoşunun pərən düşməsindən və İbrahim bəy 

Şirvanşirin çayı keçmək istərkən əsir alınıb güllələnməsindən danış-

dım. 

- Qələbə hərbi qüvvələrin cəsurluğundan daha çox, 

Madatovun toplarının texniki üstünlüyünə söykənirdi. Rusların 

qələbəsinin nəticəsi Türkmənçay sazişi oldu ki, bunun nəticəsində də 

farslar beş əyaləti viranə qoyan bir xərac ödəməli oldu. 

      Bu fikir mənə verilən «yaxşı» qiymətə səbəb oldu. Gərək belə 

deyəydim: 

- Qələbənin səbəbi səkkizqat güclü düşməni açmağa məcbur 

edən rusların misilsiz cəsarəti olmuşdur. Qələbənin nəticəsi farsların 

qərb bazarlarına və mədəniyyətinə qovuşmasına imkan açan 

Türkmənçay müqaviləsi oldu. 

       Bunun mənə nə dəxli, ulu babamın şərəfi mənim üçün «kafi» və 

«yaxşı» qiymətin fərqindən daha dəyərli idi. İndi hər şey arxada 

qalmışdı. Direktor təntənəli bir nitq söylədi. Tam vüqar və vərdişkar 

ciddiliklə yetkin insank olduğumuzu dedi və biz azadlığa buraxılmış 

dustaqlar kimi pilləkənlə aşağı cumduq. Gün gözümüzü 

qamaşdırdı.Sarı səhra qumu küçələrdəki asfaltı narın dənələrlə 

örtmüşdü; səkkiz il bizi mərhəmətlə qoruyan tindəki polis bizə 
«yaxınlaşıb təbrik etdi və hərə ona əlli qəpik pul verdi. Bandər ordu-

su kimi səs-küy salıb qışqıra-qışqıra şəhərə töküldük. 

      Mən evimizə qaçdım və farslar üzərində qələbədən sonra 

Makedoniyalı İsgəndərin qarşılandığı kimi qarşılandım. Nökərlər 

mənə hürkək baxışlarla nəzər saldılar. Atam məni öpüb istədiyim üç 

arzumu yerinə yetirəcəyinə söz verdi. 
   Əmim dedi ki, mənim kimi savadlı adam gərək mütləq Tehran 

sarayında otura, burda o çox uzaqlara gedə bilər. 

İlk həyəcan keçəndən sonra oğrun-oğrun telefona yanaşdım. İki həftə 

idi ki, Nino ilə danışmırdım. Kişi önəmli həyati məsələlərlə 
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üzləşirsə, müdrik bir adət onu qadınlardan gen durmasını buyurur. 

İndi mən bu yöndəmsiz aparatın dəstəyindən yapışıb dirsəyi fırlatdım 

və borudan içəri qışqırdım: 

- 33-81. 

Ninonun səsi gəldi: 

- İmtahanı verdin, Əli? 

- Hə, Nino. 

- Təbrik edirəm, Əli! 

- Haçan, harda, Nino? 

- Saat beşdə Qubernator bağındakı gölün yanında. 

      Çox danışmaq olmazdı. Qohumların, nökər və xacələrin ac 

qulaqları arxamda şəklənmişdi. Ninonun arxasında da ana kimi nəcib 

bir qadının qulağı. Deməli, qurtarmaq lazım idi. Onsuz da cansız səs 

qeyri-adi bir şeydir ki, heç vaxt onda əməlli sevinc duymursan. 

Mən yuxarı, atamın böyük otağına qalxdım. O, divanda oturub çay 

içirdi. Əmim də yanında. Nökərlər divara söykənib dayanmışdılar, 

gözlərini məndən çəkmirdilər. Yetkinlik hələ tam sona yetməmişdi. 

Həyatın astanasında ata oğluna camaatın gözü qabağında həyat 

dərsinin bütün incəliklərini başa salmalıydı. 

- Oğul, indi həyata qədəm qoyduğuna görə lazımdır ki, 

müsəlmanın vəzifələrini bir daha sənin yadına salım. Biz burda 

kafirlər ölkəsində yaşayırıq. Məhv olmamaq üçün gərək keçmiş adət-

ənənələrimizdən möhkəm yapışaq. Namazını yerə qoyma, oğul, 

içkiyə yaxın durma, yad qadını öpmə, kasıblara və zəiflərə mərhəmət 

göstər, qılınc çəkib iman yolunda həlak olmağa həmişə hazır ol. 

Döyüş meydanında şəhid düşsən, bu məni, yaşlı atanı ağrıdar, amma 

sən həyatda şərəfsiz yaşasan, onda mən, bu yaşlı kişi xəcalət 

çəkərəm. Düşmənlərini heç vaxt bağışlama, oğul, biz xristian deyilik. 

Sabahını fikirləşmə, bu, adamı qorxaq edir və Məhəmməd 

peyğəmbərin İmam Cəfər xətti ilə gedən şiə təriqətli imanını heç 

vaxt unutma. 

      Əmimin və nökərlərin üzündə təntənəli, xülyalı bir ifadə vardı. 

      Onlar atamın sözlərinə elə qulaq asırdılar ki, sanki onun dedikləri 

bir vəhy idi. Sonra atam ayağa durdu, əlimdən tutub birdən-birə 

titrəyən boğuq səslə dedi: 

- Bircə şeyə görə sənə and verirəm: siyasətlə məşğul olma! 

Nə istəyirsən et, təkcə siyasət yox. 
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      Çətinlik çəkmədən and içdim. Siyasət aləmi məndən çox uzaq 

idi. Bildiyimə görə Nino siyasi məsələ deyildi. 

      Atam məni bir də qucaqladı. İndi mən tamam-kamal yetkin idim. 

Saat beşin yarısında hələ də gimnaziya şagirdlərinin bayram 

libasında İçəri Şəhərin küçəsi ilə dəniz kənarına tərpəndim, sonra 

sağa burulub Qubernator sarayının yanından keçdim, Bakının şoran 

torpağında böyük zəhmət bahasına salınmış bağa doğru getdim. 

Özgür və nadir bir hiss keçirirdim. Şəhərin başçısı maşınında 

yanımdan ötüb-getdi və mən səkkiz il dalbadal etdiyim kimi nə 

«farağat» vəziyyətində dayandım, nə də hərbi salam verdim. Bakı 

gimnaziyasının inisialları yazılmış gümüş kokardı papağımdan 

təntənəli şəkildə qoparmışdım. Mülki şəxs kimi kef edirdim və hətta 

bir anlığına məndə camaatın gözü qarşısında siqaret yandırmaq 

arzusu da baş qaldırdı. Ancaq siqaretə meyilsizlik azadlığın 

tovlantısından güclü çıxdı. 

      Park qəmli-qəmli boylanan cılız ağaclardan və asfaltlı yollardan 

ibarət iri, tozlu bir bağ idi. Sağda qədim qala divarı ucalırdı. Ortada 

şəhər klubunun ağ mərmər sütunları bərq vururdu. Ağacların 

arasındakı yerləri saysız oturacaqlar doldururdu. Toz basmış bir-iki 

palma ağacı batmaqda olan günəşin qırmızı kürəsinə mat-mat baxan 

üç flaminqoya sığınacaq verirdi. Klubun yaxınlığında bir gölməçə 

vardı, daha doğrusu, daş plitələr döşənmiş iri, dəyirmi, dərin bir 

hovuz ki, bu da şəhər başçılarının fikrincə su ilə doldurulmalı və 

üzən sonalarla canlanmalı idi. Amma bu niyyət elə niyyət olaraq da 

qalmışdı. Su baha idi, ölkədə isə su sonası yox idi. Əbədi susuz 

baseyn ölü siklopun
1
 göz oyuğu kimi həmişə göylərə baxırdı. 

      Oturacaqlardan birinə əyləşdim. Bozumtul, dördkünc evlərin və 

onların yastı damlarının nizamsız qat-qarışığının arxasından günəş 

saçırdı. Yanımdan göy zolaqlı çadraya bürünmüş, ayağında şap-şap 

olan bir qadın keçdi. Çadranın altından çalağan burnuna oxşar uzun, 

donqar bir burun boylanırdı. Burun sanki məni imsiləyirdi. Üzümü 

qırağa  çevirdim. Məni qəribə bir yorğunluq sardı. Nə yaxşı ki, Nino 

çadra örtmürdü və uzun, donqar burnu  yoxuydu.  

 Siklop — Qərb mifologiyasında «Təpəgöz». 
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       XEYR, Ninoya çadra örtdürməyəcəm. Ya da bəlkə? Hələlik 

burasını dəqiq bilmirdim. Ninonun sifətini batmaqda olan qünəşin 

şüası altında gördüm. Nino Kipiani - gözəl gürcü adı, Avropa meyilli 

hörmətli valideyn. Bunun mətləbə nə dəxli? Ninonun ağ dərisi, uzun, 

incə kirpiklər altında iri, güləyən, qaynar, qara qafqazlı gözləri vardı. 

Adamın canına yayılan sevinc və şənliklə dolu belə gözlər yalnız 

gürcü qadınında olur. Başqa heç kimdə. Nə avropalıda, nə də 

asiyalıda. Avropasayağı nazik qaşlar və Madonnanın profili. 

Nisgilləndim. Müqayisə məni qəmləndirdi. Şərqdə kişilər üçün, nə 

qədər desən, təşbeh var. Bu cür qadınlar üçünsə yad, müəmmalı 

aləmin rəmzi olan xristian Məryəmlə müqayisə mövcuddur. 
     Başımı aşağı saldım. Qarşımda Qubernator bağının böyük çölün 

qumu ilə örtülmüş asfalt yolu uzanırdı. Qum qamaşdırıcı idi. 

Gözlərimi yumdum. Bu vaxt yanımda sər-bəst, çılğın bir gülüş 

səsləndi: 

- Müqəddəs Georq! Cülyettasını gözləyə-gözləyə yuxuya 

getmiş Romeoya bax! 

Sıçrayıb qalxdım. Nino yanımda dayanmışdı. Müqəddəs Tamar 

liseyinin ənənəvi mavi paltarı da əynində. Həddən arıq idi, Şərqin 

zövqü ilə müqayisədə çox-çox arıq. Amma məhz bu yanlışlıq məndə 

nəcib bir duyğu oyatmışdı. Onyeddi yaşı vardı və mən onu Nikolay 

küçəsi ilə üzüyuxarı liseyə getdiyi ilk gündən tanıyırdım. 

     Oturdu. Dalğalı kirpiklərin toru arxasından gözləri parlayırdı: 

- Demək, imtahanları verdin? Sən sarıdan biraz narahat idim. 

Qolumu boynuna saldım: 

- Xeyli həyəcanlı keçdi. Amma görürsən, Allah salehlərə 

yardımçı olur. 

Gülümsədi. 

- Bir ildən sonra mənim üçün sevimli Allahın rolunu öz 

üzərinə götürmərsən. Arxayınam ki, biz imtahan verəndə partamın 

altıncıda oturub riyaziyyat tapşırıqlarının həllini pıçıldayacaqsan:!. 

Bu sövdələşmə bir neçə il bundan qabaq onikiyaşlı Ninonun böyük 

tənəffüsdə qaçıb bizim gimnaziyaya gəldiyi, məni dartıb öz sinif 

otağına apardığı və mənim düz bir saat onun partası altında oturub 

riyaziyyat məsələsinin həllini  ona pıçıldadığım gün olmuşdu. Həmin 

gündən mən Ninonun gözlərində qəhrəmana çevrilmişdim. 

- Əminin və hərəmxanasının kefi necədir? - soruşdu. Ciddi 

görkəm aldım. Əslində hərəmxananın sirri çölə çıx- mamalıydı.     
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Ancaq Ninonun hüdudsuz marağı qarşısında şərq qaydalarının bütün 

qanunları əriyib yox olurdu. Əlim onun yumşaq, qara saçlarında 

gəzdi: 

- Əmimin hərəmxanası vətənə dönmək fikrindədir. Qərb 

təbabətindən, nə qədər heyrətli də olsa, deyəsən, yarınıblar. Hər 

halda sübut yoxdur. Hələlik yalnız əmim ümidini üzmür. 

Nino körpəsəl alnını qırışdırdı: 

- Bütün bunlar heç də yaxşı deyil. Atamla anam bunun tam 

əleyhinədir, hərəmxana üz qaralığıdır. 

     Ev tapşırığını söyləyən şagird kimi danışırdı. Dodaqlarım onun 

qulağına toxundu: 

- Mənim hərəmxanam olmayacaq, Nino, söz verirəm, 

olmayacaq. 

- Amma yəqin arvadına çadra örtdürəcəksən! 

- Ola bilsin. Çadra xeyirli şeydir. Adamı günəşdən, tozdan və 

yad baxışlardan qoruyur. 

Qızardı. 

- Sən ömrün boyu asiyalı qalacaqsan, Əli, yad baxışlar səni 

niyə narahat edir? Qadın xoşa gəlmək istəyir. 

Amma təkcə ərinin xoşuna. Açıq sifət, çılpaq kürək, yarıya qədər 

çılpaqlanmış sinə, şümşad qıçlarda şəffaf corab, bütün bunların 

hamısına yol verməmək qadının yerinə yetirməli olduğu andlardır. 

Qadında bu qədər şeyi görən  kişi daha çox şeyi görmək istəyər. 

Kişini belə arzulardan daşındırmaq üçün çadra var. 

Heyrətlə mənə baxdı. 

- Düşünürsən ki, Avropada onyeddiyaşlı qızla ondoqquz yaşlı 

oğlan belə şeylər barədə söhbət edir? 

- Yəqin ki, yox. 

- Onda gəl biz də bu barədə danışmayaq, - ciddiliklə deyib 

dodaqlarını bir-birinə sıxdı. 

      Əlim saçında gəzdi. Başını qaldırdı. Batan günəşin son şəfəqi 

gözlərinə düşdü. Ona doğru əyildim... Dodaqları özündən asılı 

olmayaraq kirmişcə və qeyri-ixtiyari açıldı. Ağır-ağır nəfəs aldı. 

Gözləri yumuldu. Sonra dartınıb aralandı. Susub toranlığa baxdıq. 

Birazdan utancaq-utancaq ayağa qalxdıq. Əl-ələ tutub bağdan çıxdıq. 

- Deməli, çadra örtməli olacam, - bağın çıxış qapısının 

ağzında dedi. 
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- Ya da andını pozası olacaqsan. 

     Pərt-pərt güldü. Yenidən hər şey öz yerini tutdu. Onu evlərinə 

qədər ötürdüm. 

- Balınıza mütləq gələcəm! - Ayrılmaq istərkən dedi. 

Əlini buraxmadım. 

- Yayda neynirsən, Nino? 

- Yayda? Qarabağa, Şuşaya gedəcəyik. Amma ağlına ayrı 

şeylər gəlməsin. Bu hələ o demək deyil ki, sən də Şuşaya gedəsən. 

- Çox gözəl, onda yayda Şuşada görüşərik. 

- Dözülməzsən. Bilmirəm, niyə səndən xoşum gəlir. 

     Qapı onun arxasınca örtüldü. Mən evə yollandım. Əmimin 

soğulmuş kərtənkələnin ağıllı sifəti kimi sifəti olan xacəsi üzümə 

irişdi: 

- Gürcü qadınları çox gözəl olur, xan. Onu belə
 
açıq-saçıq 

öpməzlər, adamların bol olduğu bağda. 

Onun solğun yanağından bir çimdik götürdüm. Xacə istənilən 

sərbəstliyi özünə rəva bilir. O nə kişidir, nə də qadın. Orta 

cinsdəndir.  

Atamın yanına getdim. 

- Mənə üç arzumu yerinə yetirməyə söz vermisən. Birini artıq 

bilirəm. Bu yayı Qarabağda tək keçirmək istəyirəm. 

Atam məni xeyli süzüb gülümsəyə-gülümsəyə başı ilə 
 
razılıq verdi. 
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DÖRDÜNCÜ FƏSİL 

 
       Zeynal ağa Bakı ətrafındakı Binəqədi kəndinin adi sakinlərindən 

biri idi. Bir parça tozlu, quru, bərəkətsiz torpağı vardı və adi kiçik 

zəlzələlərdən biri onun bu yeganə varidatında bir yarıq açana və 

həmin yarıqdan neft püskürənə qədər o həmin torpağı əkib-becərirdi. 

İndən belə Zeynal ağanın nə çevik, nə də ağıllı olmağına ehtiyac 

qaldı. Sadəcə olaraq kişi puldan üzülüşə bilmədi. Pulu istədiyi kimi 

xərcləyirdi, qəti qızırğalanmırdı, demək olar, göyə sovururdu, amma 

pul günü-gündən artırdı, onu əzib məhv edənə qədər belindən 

basırdı. Bu xoşbəxtliyin haçansa bir cəzası da olmalıydı və Zeynal 

ağa asılmağını gözləyən müttəhim kimi bu cəzanı gözləyə-gözləyə 

yaşayırdı. Kişi məscidlər, xəstəxanalar, dustaqxanalar tikdirdi. 

Məkkəyə həcc ziyarətinə getdi, uşaq evləri yaratdı. Fəqət bədbəxtlik 

rüşvətə baxmır. Yetmiş yaşı olanda aldığı onsəkkizyaşlı arvadı ona 

xəyanət etdi. O da öz namusunun intiqamını, necə lazımdırsa elə 

aldı, qəddarcasına, sərt və bundan sonra üzgünləşdi. Ailəsi dağıldı, 

oğlu baş götürüb evdən getdi, o biri oğlu görünməmiş bu rüsvayçılığı 

intiharla yudu. 

      Zeynal ağa indi Bakıdakı sarayının qırx otağında yaşayırdı, 

tutqun, qəmli, beli bükük. Ona qalan yeganə oğlu İlyas bəy sinif 

yoldaşımız idi, odur ki, buraxılış balımız Zeynalağagildə, evin böyük 

zalında keçirildi. 

       Saat səkkizdə mən enli mərmər pilləkənlə yuxarı qalxdım. 

Yuxarıda İlyas bəy qonaqları qarşılayırdı. Əynində mənimki kimi 

çərkəzi libas, belində qəşəng, nazik bir xəncər vardı. O da mənim 

kimi bundan sonra bizim üstünlüyümüz sayılan buxara papağını 

başından çıxarmamışdı. 

- Salaməleyküm, İlyas bəy! - Ucadan səsləndim. 

      Qədim yerli adətə uyğun olaraq bir-birimizə əl verdik: mənim 

sağ əlim onun sağ əlini, onun sol əli mənim sol əlimi sıxdı. 

- Xoralılar yurdu bugün bağlanır, - İlyas bəy qulağıma pıçıldadı. 

Mən razılıqla başımı tərpətdim. 

      Xoralılar yurdu sinfimizin sirri və tapıntısı idi. İllər uzunu 

şəhərimizdə yaşasalar da, rus müəllimlərinin ölkə barədə xırdaca 

təsəvvürü də yox idi. Onların beyninə yeritmişdik ki, Bakının 

ətrafında xoralılar yurdu var. Bizlərdən bir neçəsi məktəbdən 
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yayınmaq istədikdə sinif nümayəndəsi sinif rəhbərinin yanına gedib 

dişlərini şaqqıldada-şaqqıldada bildirirdi ki, bəzi xəstələr xoralılar 

yurdundan qaçıb şəhərə doluşmuşdur. Polis onları axtarır. Güman 

edirlər ki, onlar şəhərin filan-filan şagirdlərin yaşadığı məhəllədə 

gizlənir. Sinif rəhbərinin rəngi kağız kimi ağarırdı və xəstələr 

tutulana qədər şagirdlər tətilə buraxılırdı. Bu, bir həftə, bəzən də 

daha çox çəkə bilərdi, vəziyyətdən asılı olaraq. Müəllimlərdən heç 

kəsin ağlına gəlmirdi ki, səhiyyə idarəsindən öyrənib-görsün, 

doğrudan da şəhər yaxınlığında xoralılar yurdu var, ya yox. Bugün 

xoralılar yurdu rəsmən bağlanmalı idi. 

      Ağzınacan adamla dolu zala daxil oldum. Üz-gözündən bayram 

əhvali-ruhiyyəsi yağan direktorumuz, həqiqi gizli müşavir vasili 

Georgiyeviç Krapko küncdə, müəllimlərin əhatəsində əyləşmişdi. 

Yaxınlaşıb ehtiramla təzim etdim. Müsəlman şagirdlərinin sözçüsü 

mən idim, zira dil və dialektlərə məndə meymun instinqti vardı. 

Bizlərdən çoxu rusca ilk cümlədə özünün qeyri-rus kökənliyini 

büruzə verdiyi halda, mən hətta rus dilinin ayrı-ayrı dialektlərini də 

bilirdim. Direktorumuzun əsli Peterburqdan idi, buna görə də onunla 

gərək Peterburq ləhcəsində danışaydın, yəni samitləri gərək fışıltı ilə 

deyəydin və saitləri udaydın. Səslənməyinə gözəl səslənmir, amma 

həddən artıq xoş təsir bağışlayır. Direktor kinayəni heç vaxt hiss 

eləmirdi və «uzaq sınır əyalətinin uğurlu ruslaşmasına» ürəkdən 

sevinirdi. 

- Axşamınız xeyir, cənab direktor, - adi tərzlə dilləndim. 

- Axşamınız xeyir, Şirvanşir, buraxılış imtahanının həyəcanı 

canınızdan çıxıbmı? 

- Əlbəttə, cənab direktor. Amma bu arada başıma qorxunc bir 

iş gəlib. 

- Nə işdir elə? 

- Hə də, xoralılar yurdu ilə bağlı. 

- Xoralılar yurduna nə olub ki? 

- Hə? Direktor cənabları heç nə bilmir? Xəstələrin hamısı 

koloniyadan qaçmışdı və dünən şəhərə gəlirdilər. Onlara qarşı iki 

böyük dəstə göndərildi. Xəstələr iki kənd tutmuşdu. Əsgərlər həmin 

kəndləri mühasirəyə alıb hamını güllələdi, sağlamları da, xəstələri 

də. Hazırda evləri oda qalayırlar. Dəhşətli deyil, cənab direktor? 

Daha xoralılar yurdu yoxdur. Əzaları çürüyüb tökülən xəstələrin bir 
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qismi xırıldaya-xırıldaya şəhərin darvazaları önündə uzanıb qal-

mışdır və asta-asta üstlərinə neft töküb yandırırlar. 

      Direktorun alnına tər gəldi. Yəqin fikirləşirdi ki, nisbətən mədəni 

bir vilayətə köçürülməsi barədə nazirdən xahiş etməyin vaxtı çoxdan 

yetişib. 

- Dəhşətli ölkə, insanları da dəhşətli, - qüssəli-qüssəli 

dilləndi. - Amma özünüz də görürsünüz ki, uşaqlar, yaxşı idarəçiliyi 

və əlüstü hərəkətə gələn idarələri olmaq necə önəmli imiş. 

      Sinif direktorun başına yığışıb intizamın xeyri barədə məruzəyə 

qulaq asdı. Xoralılar yurdu dəfn olundu. Qoy bizdən sonra gələnlər 

özləri nəsə uydursunlar. 

- Direktor cənabları bilirmi ki, Mehmet Haydarın oğlu ikinci 

ildir ki, bizim gimnaziyada oxuyur? - Tam məkrsiz soruşdum. 

- Nəəəəə?! 

      Direktorun gözləri bərəldi. Mehmet Haydar gimnaziyanın 

rüsvayçılığı idi. Hər sinifdə ən azı üç dəfə qalırdı. Onaltı yaşı tamam 

olanda evlənmişdi, amma yenə də məktəbə gəlirdi. Oğlu doqquz 

yaşında ikən həmin məktəbə daxil olmuşdu. Xoşbəxt ata bu faktı 

əvvəlcə gizlətməyə çalışdı. Amma bir dəfə böyük tənəffüsdə bu 

balaca, tösvər uşaq ona yaxınlaşıb iri, məsum gözləri ilə tatarca dedi: 

- Ata, beş qəpik şokolad pulu verməsən, anama deyəcəm ki, 

riyaziyyat tapşırığını köçürmüsən. 

      Mehmet Haydar bərk utandı, həyasız gədəyə bir-ikisini ilişdirib 

bizdən xahiş etdi ki, imkan düşən kimi onun atalıq məsələsini 

direktora çatdıraq. 

- Vəziyyət belədir. Sizdən bağışlanmasını xahiş edir. Amma 

istəyir ki, oğlu da özü kimi alim olsun. Qərb elminə marağın günü-

gündən daha geniş dairələri əhatə etməsi doğrudan da gözəldir. 

Direktor qızardı. Ürəyində fikirləşdi ki, ata və oğulun eyni məktəbdə 

oxuması hansısa məktəb məcəlləsini pozmur ki. Amma müəyyən 

qərara gələ bilmədi. Beləcə ata ilə oğlu bundan sonra da qərb elminin 

qəsrini zəbt etməyə ixtiyar qazandılar. 

      Zalın kiçik yan qapılarından biri aralandı. Ağır gövdəli qapıçını 

qırağa çəkdilər. On yaşında olan bir oğlan uşağı dörd nəfər buğdayı 

kor kişinin əlindən tutub içəri gətirdi: İran musiqiçiləri. Kişilər zalın 

küncündə xalçanın üstündə oturdular. Qədim İran əl işləri olan nadir 

musiqi alətləri görüntüyə gəldi. Gileyli bir səs çıxdı. Musiqiçilərdən 

biri əlini qulağının dibinə qoydu. Şərq müğənnisinin klassik hərəkəti. 
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   Zala sakitlik çökdü. O biri musiqiçi coşqu ilə qaval vurdu. 

Müğənni zildən oxudu: 

«Gövdən İran xəncəri, 

Gözlər alovlu rubin. 

Türk sultanı olsaydım, 

Səninlə evlənərdim. 

Saçına inci düzərdim, 

Dabanından öpərdim. 

Qızıl camda qəlbimi 

 Sənə peşkəş edərdim». 

    Müğənni susdu. Qonşusu dilə gəldi. Ucadan, acıqlı, nifrətdolu, var 

gücü ilə oxudu: 

                 «Hər gecə sən 

Siçan kimi sürünürsən 

Qonşuların sarayında». 

    Qavalın səsi aləmi başına götürdü. Birsimli kaman hıçqırdı. 

Üçüncü müğənni həzin-həzin oxudu: 

«O çaqqaldır, kdir... 

Sən bədbəxlik! 

Sən bir bəla! 

Rüsvayçılıq!!!» 

     Bir anlığa araya sakitlik çökdü.Sonra üç, dörd kiçik musiqi 

fasiləsi və dördüncü müğənni cuşa gəlib astadan, həzin-həzin oxudu: 

«Xəncərimi üçcə günvxarlaram, 

Dördüncü gün əğyar xəncərlərəm. 

Doğrayaram tikə-tikə 

Allam səni boz kəhdərkinə, 

Üz-gözümü bağlayaram, sevgilim, 

İgidlərin dəsmalıyla 

Dırmaşaram dağlara. 

     Zalın qırçınlı pərdələrinin birinin qarşısında dayanmışdım. 

Yanımda da direktor və coğrafiya müəllimi. 

- Necə iyrənc musiqidir, - direktor astadan dilləndi, - Qafqaz 

eşşəyinin gecə anqırtısı. Görəsən, sözlərinin mənası nədir? 

- O da musiqisi kimi mənasız olacaq, - müəllim cavab verdi. 

     Ayaq barmaqlarımın ucunda kirmişcə aradan çıxmaq istədim. Bu 

vaxt gördüm ki, qırçınlı pərdə astadan tərpənir. Ehtiyatla ərtrafıma 

boylandım. Qar kimi ağ saçlı, nadir ala gözlü qoca bir kişi pərdənin 

arxasında dayanıb musiqini dinləyib ağlayır: əlahəzrət Zeynal ağa, 
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İlyas bəyin atası. Yoğun göy damarlı yumşaq əlləri titrəyirdi. Öz 

sahibinin adını güclə yazan bu əllər yetmiş milyon rublun sahibi idi. 

Gözlərimi ondan çevirdim. Həmin Zeynal ağa adi bir kəndli idi, 

fəqət bizə yetkinlik sənədi vermiş müəllimlərə baxanda müğənnilərin 

musiqisindən daha yaxşı baş çıxarırdı. 

     Mahnı sona yetdi. Musiqiçilər alətlərini Qafqaz rəqs 

melodiyasıma köklədilər. Zal boyunca yeridim. Şagirdlər dəstə-dəstə 

dayanmışdı. Şərab içirdilər. Müsəlmanlar da. Mən içmirdim. 

Sinif yoldaşlarımızın rəfiqə və bacıları olan qızlar künc-bucaqda bir-

biriləri ilə söhbət edirdi. Aralarında çoxusu rus idi, sarışın hörüklü, 

göy, yaxud ala gözlü, ənlikli-kirşanlı. Onlar ruslarla söhbət edirdi, ən 

yaxşı halda da erməni və gürcülərlə. Müsəlman oğlan onları 

dindirəndə, xısın-xısın gülüşürdülər, bir-iki kəlmə ilə cavab verib 

üzlərini çevirirdilər. 

     Kimsə royalın qapağını qaldırdı. Vals. Direktor qubernatorun qızı 

ilə rəqsə başladı. 

Budur, axır ki! Pilləkəndən bir səs: 

- Axşarmınız xeyir, İlyas bəy. Biraz gecikmişəm. Amma 

günah məndə olmayıb. 

     Bayıra atıldım. Yox, Nino nə bal paltarı, nə də müqəddəs Tamar 

liseyinin bayram libasını geymişdi. Paltar beldən büzmələnmişdi və 

bel özü elə incə idi ki, onu bir qolla quca biləcəyimi düşündüm. 

Çiyninə qızıl düyməli qısa ipək arxalıq salmışdı. Uzun qara donu 

ayaqlarına düşürdü. Safian çəkmələrin qızıl suyuna çəkilmiş burnunu 

güclə görə bildim. Başında balaca bir araqçın vardı və iki qatar ağır 

qızıl pul alnından aşağıya sallanırdı. Gürcü prinsesinin qədim 

bayram libası, həmin Bizans madonnasının sifəti. Madonna güldü. 

- Yox, Əli xan, gərək hirslənməyəsən. Donun çəkilib 

büzmələnməsi düz bir saat çəkir. Nənəmdən qalmadır. Yalnız sizin 

xatirinizə özümü onun içinə məcbur etmişəm. 

- İlk rəqsi mənimlə! - İlyas bəy ucadan dilləndi. 

     Nino sorğu dolu gözləri ilə mənə baxdı. Başımla razılıq verdim. 

Mən həvəssiz və pis rəqs edirdim, Ninonu da İlyas bəyə etibar edə 

bilərdim. 

- Şamilin mövlanəsini! - İlyas bəy ucadan dedi. 
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Kor musiqiçilər həmin an keçidsiz-filansız çılğın bir melodiya 

başladılar... 

      İlyas zalın ortasına atıldı. Ayaqları Qafqaz dağlı rəqsinin 

qovurucu ritmində hərəkətə gəldi. Xəncərin tiyəsi əlində bərq vurdu. 

Nino onun ətrafına fırlanırdı. Ayaqları xırda, nadir oyuncaqlara 

bənzəyirdi. Şamilin şəbihi başladı. Biz musiqinin təqtinə uyğun əl 

çaldıq. Nino qaçırılası gəlin idi... İlyas xəncəri dişlərinin arasına aldı. 

Qollarını açıb yırtıcı quş kimi qızın başına fırlandı. Ninonun titrək 

ayaqları zalda şütüdü. Kövrək qolları qorxunun, ümidsizliyin və təs-

limçiliyin bütün incəliklərini ifadə etdi. Sol əlində bir yaylıq 

tutmuşdu. Bütün bədəni titrəyirdi. Yalnız araqçınındakı qızıl pullar 

sırası və düzümü ilə tərpənməz qalmışdı, belə də olmalıydı, rəqsin ən 

çətin məqamı da elə bu idi. Gürcü qadını zalda elə sürətlə 

fırlanmalıdır ki, araqçınındakı bircə pul da cingildəməsin. İlyas onun 

arxasınca fırlanırdı. Geniş çevrədə onu görünməmiş bir cəldliklə 

izləyirdi. Qollarının geniş açılmış hərəkətləri getdikcə 

hökmranlaşırdı, Ninonun da dəfedici hərəkətləri get-gedə incələşirdi. 

Nino nəhayət yerində durdu, hürküdülmüş, ovçu tərəfindən 

yaxalanmış cüyürə bənzəyirdi. İlyas çılğın çevrələrini get-gedə daral-

dırdı. Sıçrayışları getdikcə tezləşirdi. Ninonun gözlərindən həlimlik 

və təslimçilik yağırdı. Əlləri titrəyirdi. Musiqinin çılğın, qısa fəryadı 

bir də səsləndi və Nino sol əlini açdı. Yaylıq yerə düşdü. Və İlyasın 

xəncəri qəflətən xırda ipək yaylığın üstünə şütüyüb onu döşəməyə 

sancdı. 

     Sevgi rəqsinin simvolikası sona yetdi... 

     Deyəsən, burasını deməmişdim ki, rəqsdən qabaq xəncərimi İlyas 

bəyə verib onunkunu özümə götürmüşdüm. Ninonun yaylığına 

sancılan mənim xəncərim idi. Bu, arxayınçılıq demək idi, müdrik 

kəlamlardan biri öyrədir: «Dəvəni Allahın qorqusuna tapşırmazdan 

qabaq onu bərk- bərk öz çəpərinə bağla». 
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BEŞİNCİ FƏSİL 
 

       Həşəmətli ulularımız, xan, böyük və qorxunc ad çıxarmaq üçün 

bu torpağa ayaq basanda qışqırmışlar: «Qara bax! - Bax... burda qar 

var!»
1
 Amma onlar dağlara yaxınlaşanda və keçilməz ormanı 

görəndə bir də qışqırıblar: «Qarabağ- Qara bağ!»
2
 Elə o vaxtdan da 

bu məmləkətə Qarabağ» deyilir. Əvvəllər adı «Sünik» olub, ondan 

əvvəl  «Aqvar». Zira bilməlisən ki, xan, biz çox qədim və məşhur bir 

məmləkətik. 

       Şuşada evini kirayə tutduğum sinli Mustafa vüqarla susdu, 

Qarabağın meyvə arağından bir stəkan vurub saysız sap kimi 

liflənmiş çəçildən bir parça qopartdı və sözünə  davam etdi: 

- Dağlarımızda karanlıq
3
, qaranlıq ruhlar yaşayır və tükənməz 

sərvətlərə keşik çəkirlər, bunu hər kəs bilir. Meşələrdə müqəddəs 

daşlar var və ordan müqəddəs çaylar axır, Bizdə hər şey var. Şəhərə 

çıx, bax gör, kimsə işləyirmi? Demək olar, heç kim. Bax gör, 

kiminsə üzündə qəm nişanəsi varmı? Heç kimin! Kiminsə ayıq vaxtı 

olurmu? Heç kimin! Heyrətlən, ağa! 

       Mən bu camaatın heyrətamiz saxtakarlığına təəccüb qaldım. Elə 

bir hekayət yoxdur ki, onu özlərinin kiçik məmləkətinin fetişinə 

çevirməsinlər. Hələ dünən şişman bir erməni beyninə yeritmək 

istəyirdi ki, Şuşadakı Mərəs xristian kilsəsinin beş min il yaşı var. 

Müəllif kursivlə «Kara bak!» cümləsini işlədir və tiredən sonra onun 

alınaııca izahını verir.Müəllif orijinalda «Karabagh!» sözünü işlədib 

tiredən sonra almanca i m i  ilməni verir. 

      Müəllif bu sözü «Karanlyk!» kimi işlədir və vergüldən sonra 

onun almanca anlamını verir.    

- Bu boyda da yalan olar?! - Ona dedim. - Xristianlığın heç 

özünün iki min yaşı yoxdur. Xristian kilsəsi Məsihdən öncə tikilə 

bilməzdi axı. 

Yoğun erməni bərk pərtləşdi və məzəmmətlə dedi: 

- Əlbəttə, sən savadlı adamsan. Amma bu yaşlı kişidən dərs 

alsan, pis olmaz: ola bilsin, başqa xalqlarda xristianlığın vur-tut iki 

min yaşı var. Amma bizi, Qarabağ xalqını Allah-taala üç min il 

qabaq nurlandırıb. Belədir. 

       Hələ Şuşaya gedərkən yolda, kiçik daş körpünün üstünə çatanda 

faytonçu mənə bunları söylədi: 
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- Bu körpünü ölməz əməllər naminə İrana gedəndə Böyük 

İsgəndər saldırıb. 

      Körpünün allt tağında isə iri rəqəmlərlə «1897» həkk olunmuşdu. 

Mən onu faytonçuya göstərdim, o da əlini yellədi: 

- Eh, ağam, şöhrətimizə kölgə salmaq üçün bunu ruslar 

sonradan döyüblər. 

       Şuşa ecazkar bir şəhər idi. Dəniz səviyyəsindən min beş yüz 

metr  hündürlükdə, müsəlmanlar və ermənilər tərəfindən 

məskunlaşaraq, Qafqaz, İran və Türkiyə arasında körpü rolunu 

oynayırdı. Dağların, meşə və çayların əhatəsində gözəl bir şəhər. 

Dağların belində və dərələrdə adamların uşaq təxəyyülü ilə saray 

adlandırdığı xırda lehmə daxmalar dikəlirdi. Orda yerli feodallar, 

erməni məlik və naxararları
1
, müsəlman bəyləri

2
 və ağaları

3
 

yaşayırdı. Bu insanlar saatlarda evlərinin astanasında oturub Qarabağ 

generallarının tez-tez Rusiyanı və çarı necə xilas etməsindən və, 

onlar olmasaydı, böyük imperiyanın axırının necə olacağından bir-

birinə ağızdolusu danışırdı. Kiçik vağzaldan Şuşaya qalxan sıldırımlı 

yoxuşu biz, yəni mən qoçum, at arabasında səkkiz saata getdik. Peşə-

lərinə görə qoçular qaçaqlığa tay tutula bilən silahlı nökərlərdir. Üz-

gözlərindən döyüşkənlik yağır, böyür-başlarından silahlar asılır və 

onlar qaş- qabaqlı kirmişliyə qapılırlar. Bəlkə də bu kirmişlik özündə 

igidsəl qaçaqlıq əməllərinin xatirələrini gizlədir, bəlkə də 

ümumiyyətlə heç nəyi. Atam yoluma qoçu vermişdi ki, məni 

yadlardan, yaxud yadları məndən qorusun. Bu mənə tam aydın 

olmamışdı. Qoçum adamı darda qoyan kişilərdən deyildi, Şirvanşir 

nəsli ilə arvad qohumluğu vardı və Şərqdəki bütün qohumlar kimi 

etibarlı idi. Artıq beş gün idi ki burdaydım, Ninonun gəlişini gözlə-

yirdim, səhər tezdən gecənin yarısına qədər yerli camaatı 

danışdırırdım və onlar da deyirdilər ki, dünyanın varlı, cəsur, yaxud 

digər görkəmli adamlarının hamısı Şuşadan çıxıb; şəhər parkını 

gəzib kilsə qüllələrini və minarələri sayırdım. 

 

 

Müəllif bu sözü orijjinalda Nacharar kimi işlədir. 

Müəllif bu sözü orijjinalda Beg formasında işlədir. 

Müəllif bu sözü i orijinalda cəmdə Agalars formasında işlədir, həm 

Azərbaycan dilinin c»m şəkilçisi -lar\, həm də alman dilinin əcnəbi 

sözlərin qəbul etməli olduğu -s\ eyni sözdə birləşdirir. 
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     Şuşa həddən artıq mömin şəhər təsiri bağışlayırdı. Altmış min 

əhaliyə onyeddi kilsə və on məscid artıqlaması ilə yetirdi. Bunun 

üstünə hələ şəhərin yaxınlığındakı saysız ziyarətgahlar, öncə də, təbii 

ki, müqəddəs Sarı bəyin məzar-məqbərəsi və yanındakı iki ağacı 

əlavə olunurdu ki, buraya da məni Qarabağ lovğaları elə birinci gün 

dartıb aparmışdılar. 

      Həmin övliyanın qəbri Şuşadan birsaatlıq məsafədə yerləşir. 

Bütün şəhər hər il ora ziyarətə gedib bu müqəddəs ormanda ziyafət 

keçirir. Əsl möminlər geriyə dönəndə yolun hamısını dizin-dizin 

sürünür. Ağır işdir, amma zəvvarın hörmətini göylərə qaldırır. 

Övliyanın məzarı başındakı ağaclara toxunmaq olmaz. Kim onların 

bircə yarpağına toxunsa, yerindəcə quruyar. Müqəddəs Sarı bəy belə 

böyük qüdrət sahibidir! Bu övliyanın hansı möcüzə sahibi olduğunu 

bilən yoxdur. Bunun əvəzində insanlar mənə ətraflı məlumat verdi 

ki, o haçansa, düşmənlər tərəfindən qısnanaraq, atının belində 

üstündə bugün Şuşanın yerləşdiyi dağa qalxıb. Düşmənləri ona lap 

yaxınlaşıblarmış. Bu vaxt onun atı dağın, qayaların və bütün Şuşa 

şəhərinin başı üstündən azman bir sıçrayış edir. Atın yerə endiyi 

yerdə salehlər elə bugünün özündə də həmin mötəbər heyvanın 

nalının izinin daşa həkk olunduğunu görə bilərlər. Hər halda hamı 

məni buna inandırmağa çalışırdı. Bu sıçrayışın qeyri-mümkünlüyü 

barədə öz düşüncələrimi dilə gətirəndə hirslə deyinirdilər: 

- Ağa, at axı Qarabağ atı olub! 

      Sonra mənə Qarabağ atı barədə əfsanəni danışırdılar: onların 

məmləkətində hər şey gözəldir. Hər şeydən gözəl isə Qarabağ atı 

imiş. İran şahı Ağa Məhəmmədin öz hərəmxanasını bu heyvana görə 

kiməsə bağışladığı həmin o məşhur at (görəsən dostlarım bilirdimi 

ki, Ağa Məhəmməd xacə olub?). Dediklərinə görə bu at az qala 

müqəddəs imiş. Bu mələz möcüzəsi, dünyanın ən gözəl atı, Qaraba-

ğın məşhur kürən-qızılı cins heyvanı doğulana qədər alimlər əsrlər 

uzunu baş sındırıb cütləşdirmə aparıblarmış. 

        Belə bol tərifdən şirnikərək bu möhtəşəm atlardan birini mənə 

göstərməyi xahiş etdim. Müşayiətçilərim yazıqlana-yazıqlana mənə 

baxdılar. 
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- Sultanın hərəmxanasına girmək Qarabağ atının tövləsinə 

girməkdən xeyli asandır. Bütün Qarabağda vur-tut oniki əsl kürən-

qızılı at var. Onları görən at oğrusuna çevrilir. Yalnız müharibə 

başlayanda sahibi özünün kürən-qızılı möcüzəsinin belinə qalxır. 

Bu əfsanəvi at barədə mənə danışdıqları ilə qane olmaqdan başqa, 

ayrı çarəm qalmadı. 

     Beləcə Şuşada oturub sinli Mustafanın cəfəngiyyatını dinləyir, 

Ninonı gözləyir və bu nağıllar ölkəsində özümü bəxtəvər sayırdım. 

- Xan sağ olsun, - Mustafa dedi, - sənin uluların müharibələr aparıb, 

sən isə alim adamsan, elm ocağına getmisən. Deməli, gözəl sənət 

barədə də eşitmiş olarsan. Farslar Səədi, Hafis və Firdovsi ilə, ruslar 

Puşkinlə öyünürlər və uzaq Qərbdə bir şair olub, adına Qöte 

deyiblər, İblis haqqında bir şeir yazıb. 

        - Bəlkə bu şairlərin də hamısı Qarabağdandır? - Sözünü kəsdim. 

      - Yox, bu yox, əziz qonaq, amma bizim şairlər daha yaxşıdır, 

şeirlərini ölü hərflərin donuna bürüməkdən boyun qaçırsalar da. 

Təkəbbürlərindən şeirlərini yazıya köçürmürlər, sadəcə əzbərdən 

söyləyirlər. 

- Hansı şairləri deyirsən? Aşıqları?
1
 

- Bəli, aşıqları, - qoca razı-razı dilləndi, - onlar Şuşa 

ətrafındakı kəndlərdə yaşayırlar və sabah deyişəcəklər. Gedib 

feyziyab olmaq istəyirsən? 

     İstəyirdim, odur ki, ertəsi gün arabalarımız dolaylarla üzüaşağı 

Daşkəndə
2
, Qafqaz şeir sənətinin ali qəsrinə yol aldı. 

     Az qala Qarabağın hər kəndində yerli oxuyanlar olur ki, onlar da 

qış uzunu şeir qoşur, yazda saray və daxmalarda öz nəğmələrini 

söyləmək üçün el içinə çıxırlar. Fəqət yalnız şairlərin yaşadığı üç 

kənd var ki, onları da Şərqin poeziyaya göstərdiyi ehtiramın nişanəsi 

olaraq yerli feodallar vergi və töycüdən azad edirlər. Bu kəndlərdən 

biri Daşkənddir. 

      İlk baxış yetərli oldu müəyyənləşdirəsən ki, həmin kəndin 

sakinləri adi kəndli deyillər. Kişilər uzun saç saxlayırdı, ipək paltar 

geyirdi və bir-birilərinə inamsız yanaşırdı. Qadınlar ərlərinin 

arxasınca gəzir, sıxıntılı təsir bağışlayır və musiqi alətlərini 

daşıyırdılar. Kənd aşıqlara tamaşa etmək üçün ölkənin hər yanından 

axışıb-gəlmiş varlı müsəlman və ermənilərlə dolu idi. Camaat aşıqlar 

kəndinin xırda baş meydanına yığışmışdı. Amansız mübarizəyə 
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qoşulacaq aşıqların ikisi də deyişməyə hazır vəziyyətdə ortada da 
yanmışdı. Onlar bir-birinə kinayə ilə baxırdı. Uzun saçları havada 

yellənirdi. Aşıqlardan biri dilə gəldi:  
Libasın peyin qoxur, 

üzün donuz üzüdür, 

istedadın tükdən nazik, 

 sənə azca pul versələr, 

özünə də həcv yazarsan. 

   O birisi acıqlı və gurultulu dilləndi: 
libasın mütrif libası, 

səsin xacə səsidir. 

Şeirlərin işə keçmir,  

çünki səndə vergi yoxdur. 

mənim bayram süfrəmin  

artığıyla dolanırsan. 

      Beləcə xeyli bir-birilərinə ürəkdən yeknəsəq hərbə-zorba 

gəldilər. Camaat əl çaldı. Axırda üz-gözündən həvarilik yağan ağsaç 

bir qoca qabağa çıxıb deyişmə üçün iki mövzu söylədi, biri lirik 

digəri epik. «Ay Arazın sularında» və «Ağa Məhəmməd şahın 

ölümü». 

       Aşıqların ikisi də səmaya baxdı. Sonra oxudular. İtirilmiş kişilik 

qüdrətini ordakı kükürdlü hamamda yenidən qazanmaq üçün Tiflisə 

hücum edən üzügülməz xacə Ağa Məhəmməd barədə oxudular. 

Hamam onun arzusunu yerinə yetirmədikdə xacə şƏhəri alt-üst edib 

qadın və kişiləri asdırdı. Geriyə dönəndə taleyi onu Qarabağda 

haqladı. Çadırında yatanda onu xəncərlə öldürdülər. Böyük şah hə-

yatdan heç nə götürmədi. Zəfər yürüşlərində ac qaldı, qara çörək 

yeyib qatıq içdi. Bir çox ölkələri zəbt etdi və çöl dilənçisindən kasıb, 

yaşadı. Xacə Ağa Məhəmməd. 

       Bütün bunların hamısını klassik şeir formasında söylədilər və bu 

vaxt aşıqlardan biri şahın ən gözəl xanımlar məmləkətində keçirdiyi 

iztirabları çox ətraflı təsvir etdi, digəri isə həmin qadınların edamını 

təfərrüatı ilə dilə gətirdi. 

Dinləyənlər razı qaldılar. Sonra həmin o nəcib tayı rəqibinə üz tutdu: 

- Arazda çimən ay kimə bənzəyir? 

Sənin sevgilinin çöhrəsinə, - hirsli tayı onu yarımçıq kəsdi. 

 ' Müəllif bu sözü orijinalda Aschuk formasında işlədir. Müəllif bu 

sözü orijinalda Tasch-Kenda kimi işlədir. 
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- Həmin ayın qızıl rəngi göz oxşayır! - İndi də həlim tayı 

oxudu. 

- Xeyr, o, həlak olmuş böyük sərkərdənin qalxanına bənzəyir, 

- hirsli tayı cavab verdi. 

     Onların təşbeh ehtiyatı get-gedə tükənməkdə idi. Sonra ayın 

gözəlliyindən, qız hörüyü kimi düzənliklə qıvrılan Arazdan, gecələr 

sahillərə gələn, Arazın sularında öz əksini tapmış aya tamaşa edən 

sevgilililərdən hərəsi bir ağız oxudu... 

Acıqlını qalib seçdilər, o da özünün zəhərli təbəssümü ilə qələbənin 

mükafatı kimi rəqibinin sazını
1
 əlindən aldı. Mis camı xırda pulla 

dolsa da, qəmli-qəmli qabağa baxırdı. 

- Qələbəyə sevinirsən?- Soruşdum. 

İkrahla yerə tüpürdü. 

- Buna qələbə deməzlər, ağa. Qələbə qabaqlar olardı. Yüz il 

bundan qabaq. O vaxt qalib məğlubun başını kəsərdi. Sənətə böyük 

hörmət vardı. İndi yumşalmışıq. Şeir üçün hər kəs qanından keçmir. 

- İndi sən bu yerlərin ən yaxşı aşığısan. 

- Yox, - dedi. Gözlərinə qəm çiləndi - Yox,- təkrarladı, - mən, 

olsa-olsa, pinəçiyəm. Haqq aşığı deyiləm. 

- Kimdir haqq aşığı? 

- Ramazan ayında, - acıqlı aşıq dedi, - sirli bir gecə var, Qədr 

Gecəsi. Həmin gecə təbiət bir saatlığına yuxuya dalır. Çaylar axmağa 

ara verir, yaman ruhlar sərvətləri qorumağa. Otların boy verməsini 

və ağacların danışmasını eşitmək olur. Çaylardan su pəriləri baş 

qaldırır və həmin gecə ana bətninə düşən uşaqlar gələcəyin alimləri 

və şairləri olur. 

      Qədr Gecəsində aşıq gərək Xıdır Nəbini, bütün şairlərin 

müqəddəs himayədarını səsləsin. 

        Xilaskar nəbi öz vaxtında gəlib şairə içməyə bir piyalə verir və 

deyir: «İndən belə oldun haqq aşığı və sən dünyadakı hər şeyi mənim 

gözlərimlə görəcəksən». Bu mərhəmətə yetişən kəs bütün ünsürlərə 

bələd olur; canlılar, insanlar, küləklər və dənizlər onun sözü ilə 

oturub-durur, çünki onun sözlərində Külliqadirin gücü olur. 

        
 
 Bu söz orijinalda alman oxucusuna tanış olan və saza bənzəyən, 

dilimizə hu taya və ud kimi tərcümə olunmuş dieLaute kimi 

işlənmişdir. 
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       Acıqlı aşıq yerə oturub əlini üzünə söykədi və bir xeyli zırıl-zırıl 

ağladı. Sonra əlavə etdi: 

 
      - Amma Qədr Gecəsinin hansı gecə və həmin gecədə hansı saatın 

uyqu saatı olduğunu bilən yoxdur. Ona görə də haqq aşıqları yoxdur. 

Ayağa durub getdi. Tək-tənha, qaş-qabaqlı, qapalı. Qarabağın yaşıl 

cənnətində yalquzaq. 
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ALTINCI FƏSİL 

 
      Ətək bulaq özünün dar, daşlı yatağında poqquldayırdı. Ətrafdakı 

ağaclar yorğun övliyalar kimi göylərə boylanırdı. Xırda təpəliklər 

Şuşaya baxışın qarşısını kəsirdi. Cənubdan Ermənistan çəmənlikləri 

mənzərəli çoban yaylaları kimi uzanıb gedirdi. Şərqdə Qarabağın 

tarlaları Azərbaycanın tozlu çöllərinə qarışıb itirdi. Ordan böyük 

çölün qaynar nəfəsi, Zərdüştün alovu əsirdi. Fəqət yörəmizdəki 

orman kipkirmiş və tərpənişsiz dayanmışdı, sanki qədim dövrün son 

allahları elə indicə çıxıb getmişdilər. Qarşımızda tüstülənən ocaq elə 

bil onlara müqəddəslik bəxş edirdi. Parlaq ocağın yörəsindəki əlvan 

xalıların üstündə dövrə vurub oturmuşduq, şərab içən gürcülərin 

məclisi və mən. Ocağın qırağında badələr, meyvə, qalaq-qalaq 

tərəvəz və pendir. Tüstülənən manqal üstündəki şişlərdə kabab 

bişirdi. Bulağın başında sazandarilər
1
, gəzərgi musiqiçilər 

əyləşmişdi. Öllərində elə adları musiqi kimi səslənən alətlər vardı: 

dayrah, çianuri, tar
2
, oliplipito. Onlar bayatı

3
, ətrafın yad 

cazibədarlığını biraz da qaldırmaq üçün şəhərdən gəlmiş gürcülərin 

sifariş verdikləri fars sevgi nəğməsini oxuyurdu. I atın dili 

müəllimimiz burda olsaydı, kənd adətlərinə uyğunlaşmaq üçün izhar 

edilmiş bu arzunu «Dionis məzəsi»
4 

adlandırardı. Məclisin 

təşkilatçısı, axır ki, gəlib-çıxmış və  şən-şux qonaqları Şuşa 

ətrafındakı ormana gecə mərasiminə dəvət etmiş Kipiani ailəsi idi. 
       Qarşımızda Ninonun atası əyləşmişdi ki, o da şənliyi yerli 

məclisin ciddi qaydalarına uyğun olaraq masabəyi kimi idarə edirdi. 

Onun işıqlı gözləri, qızarttaq sifətində sıx, səvə bığları vardı. Əlində 

badə tutmuşdu və onu mənim sağlığıma qaldırdı. Başqa vaxtlar 

ömrümdə içməməyimə baxmayaraq mən də badəmdən bir qurtum 

aldım. Masabəyi tələb edirsə, onunla içməmək ədəbsizlik sayılardı. 

Nökərlər bulaqdan su gətirdilər. Bu sudan içən kəs doymaq nə 

olduğunu bilmədən istədiyi qədər yeyə bilərdi, çünki Ətək Bulağın 

suyu Qarabağın sayı bilinməyən möcüzələrindən biridir. 

      Sudan içdik və dağ boyda yeməklər azalmağa başladı. Titrəyən 

alovun işığında Ninonun anasının ciddi profilini gördüm. Ərinin 

yanında oturmuşdu və gözləri gülürdü. Həmin gözlər öz ilkinliyini 

  

' Dionis - yunan mifologiyasında şərab allahı. 
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cadugər Medeanın haçansa arqonavt
1
 Yasonla rastlaşdığı Rion 

düzənliyindən, Mingereliyadan götürmüşdü. 

    Masabəyi badəsini qaldırdı. 

    - Bu badələri Zati Nurları Dadianinin şərəfinə. 

     Gözlərindən körpəlik yağan qoca təşəkkürünü bildirdi. Bununla 

məclisin üçüncü çevrəsi başladı. Badələr boşaldıldı. Ətək Bulağın 

əfsanəvi suyu sərxoşluğa qarşı da təsirli idi. Keflənən olmadı, olan 

da qəlbin məstliyi idi ki, istənilən gürcü də qonaqlıqda ondan 

feyziyab olur. Gürcünün başı Ətək Bulağın suyu kimi dumduru və 

apaydındır. 

      Biz yeganə qonaqlar deyildik. Orman saysız ocaqların işığına 

qərq olmuşdu, çünki Şuşa hər həftə başdan-başa çeşidli bulaqların 

başına çıxır. 

      Məclislər səhərin alatoranlığına qədər davam edir. Müqəddəs 

ormanın füsunkar kölgəliyində müsəlmanlar və xristianlar birgə 

əylənirlər. 

      Gözümü yanımda əyləşmiş Ninodan çəkmirdim. O, üzünü yana 

çevirmişdi. Ağsaç Didiani ilə söhbət edirdi. Belə də olmalıydı. 

Qocaya hörmət, cavana məhəbbət. 

-      Gərək bir dəfə bizə gələsiniz, mənim Zuqdudidəki 

qəsrimə, - qoca dilləndi, - bir vaxtlar Medeanın qullarının qızıl 

yuduğu Filizen çayının sahilinə. Siz də gəlin, Əli xan. Minqreliyanın 

qocaman ağaclarla zəngin qədim tropik meşəsini görərsiniz. 

- Baş üstə, Zati-Nurunuz, amma yalnız Sizin xatirinizə, 

ağacların yox. 

- Ağaclarla niyə aranız yoxdur? Mənim üçün onlar dol-

ğunlaşmış həyatın təcəssümüdür. 

- Əli xan ağacdan, uşaq cindən qorxan kimi, qorxur, - Nino 

dedi. 

 

 Müəllif orijinalda die Sasandari sözünü işlədib vergüldən sonra 

onun mənasını alman dilli oxuculara gəzərgi musiqiçilər kimi izah 

edir. Sazəndə ’.özünü gürcü ağzında sazandari formasında işlətməsi 

məclisin gürcü məclisi əlınası ilə izah edilə bilər. 

Hu sözü müəllif orijinalda Thara kimi işlədir. 

Müəllif bu sözü das Bajat kimi işlədir və vergüldən sonra fars sevgi 

n.ıgıtıəsi söz birləşməsi ilə ona izahat verir. 
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- Deyilən qədər də deyil. Ancaq ağac Sizə nədirsə, çöl də 

mənə odur. Ağaclar aləmi məni çaşdırır, Zati-Nurunuz. O, qorxu və 

müəmma, kabus və şəyatinlərlə doludur. Orda görüş dairəsi daralır. 

Hər yan tutqunlaşır. Günəşin şüaları ağacların kölgəsində itib yox 

olur. İkili işıqda hər şey adiliyindən çıxır. Meşənin kölgəliyi canımı 

sıxır, budaqların xışıltısını eşidəndə məni nisgil çulğayır. Mən sadə 

şeyləri sevirəm: küləyi, qumu və daşlığı. Çöl qılınc zərbəsi kimi 

sadədir. Meşə isə Qordi Düyünü kimi mürəkkəb. Meşədə özümə yer 

tapa bilmirəm, Zati- Nurunuz. 

     Didiani fikirli-fikirli mənə baxdı. 

      Sizdə çöl insanının ruhu uyuyur, - dedi,- bəlkə də insanların 

yalnız iki düzgün bölgüsü var: meşə insanları və çöl insanları. Şərqin 

quru sərməstliyi qaynar küləyin və qaynar qumun adamı məst etdiyi 

çöldən gəlir ki, burda da aləm sadə və problemsiz olur. Meşə isə 

suallarla doludur. Yalnız çöl heç nə soruşmur, heç nə vermir və heç 

nə vəd etmir. Fəqət qəlbin alovu meşədən gəlir. Çöl adamının, mən 

onu daxilən görürəm, içini dolduran yalnız bir duyğusu və bir 

həqiqəti var. Meşə insanının bir neçə siması olur. Çöl fanatiki  

yetişdirir, yaradıcı insanı isə meşə. Şərqlə Qərb arasında, başlıca fərq 

də budur. 

- Ona görə də biz ermənilər və gürcülər meşəni sevirik, - 

kübar erməni əsilli gombul Melik Naxararyan sözə qarışdı. Onun 

domba gözləri, qalın qaşları vardı və filosofluğa və içkiyə meyilli idi. 

Biz bir-birimizə dözürdük. O, badəsini mənim sağlığıma  qaldırıb 

ucadan dedi: 

Əli xan! Qartalları  meşə, pələngləri cunqli yetişdirir. Bəs çöl kimi 

yetişdirir?
  

 

 

 

 

 

 

 Arqonavt — Yunan əfsanəsinə görə arqonavtlar Yasonun başçılığı 

ilə Qızıl Yunu gətirmək üçün Qara dəniz ətrafındakı Kolxidaya 

getmişlər. 
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- Şirləri və igidləri, - cavab verdim və Nino razılıqla əl çaldı. 

Süfrəyə şişdə kabab verildi. Badələr təkrar-təkrar dolub-boşaldı. 

Gürcülərin həyat şənliyi meşəyə yayıldı. Didiani Naxararyan 

mübahisə edir, Nino da canalan sorğulu gözləri ilə mənə baxırdı. 

Mən başımla razılıqlıq işarəsi verdim. Hava çoxdan qaralmışdı. Alov 

işığında insanlar kabuslara, ya da qaçaqlara bənzəyirdi Bizə heç 

kəskəs fikir vermirdi. Yerimdən qalxıb ağır-ağır bulağa doğru 

getdim. Aşağı əyilib sudan ovcumla içdim. Ləzzət verdi. Suyun 

qaranlıq səthində əks olunan ulduzlara xeyli tamaşa etdim. Kiçik 

ayaq altında quru bir budaq şaqqıldadı və əlimi irəli uzatdım, Nino 

əlimdən yapışdı. Meşənin dərinliklərinə getdik. Ağaclar hədə və 

şübhə ilə bizə boylanırdı. Ocağın qırağından aralanmağımız və 

Ninonun çemənliyin bir ucunda oturub məni özünə doğru çəkməyi 

biraz yersiz idi. Həyat eşqi ilə dolu Qarabağda ciddi adətlər hökm 

sürürdü. Sinli Mustafa mənə əsməcə içində danışmışdı ki, onsəkkiz il 

qabaq bu torpaqda zina işlədiblər. O vaxtdan meyvələrin tamı 

acılaşıb. 

       Biz bir-birimizə baxırdıq. Ninonun Ay işığına qərq olmuş sifəti 

solğun və  müəmmalı idi. 

- Knyaginya, dedim və Nino yanpörtü mənə baxdı. 

lyirmidörd saat bundan öncə o, knyaginya olmuşdu və atası knyaz 

adına iddiasını  Peterburqdan təsdiq edənə qədir iyirmidörd il 

keçmişdi. Bugün səhər Peterburqdan teleqram gəlmişdi. Qoca 

itirilmiş anasını təzədən tapan uşaq kimi sevinmişdi və hamımızı 

gecə qonaqlığına dəvət etmişdi. 

- Knyaginya, - bir də təkrarlayıb üzünü əllərimin arasına 

aldım. Müqavimət göstərmədi. Bəlkə Kaxet çaxırından çox içmişdi. 

Bəlkə onu məst edən meşə ilə ay idi. Qızı öpdüm. Ovcumun içi 

yumşaq və isti idi. Bədəni yumşaldı. Yumşaq çimin üstündə uzandıq 

və Nino üzümə baxdı, əlim sinəsindəki xırda yumrulara toxundu. 

Ninoda qəribə bir hal yarandı və o mənə də keçdi. Vücudu yeganə 

bir məna kəsb etdi, həmin məna yer kürəsinin və yerdəki nəfəsin 

düyünlənmiş gücü idi. Gövdəsəl yaşamın ruhu onu çulğadı. Gözləri 

xumarlandı. Sifəti daralıb ciddiləşdi. Paltarının yaxasını açdım. 

Dərisi ay işığında sarımtıl opal daşı kimi bərq vurdu. Ürəyinin 

döyüntüsünü eşitdim və Nino anlamsız həlimlik və həsrətlə dolu 

sözlər söylədi. Üzüm onun xırda döşləri arasında gizləndi və 

dərisinin ətrini, həzin, duzlu tamını içimə çəkdim. Dizləri titrədi.       
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Göz yaşları üzünə axdı, durub həmin göz yaşlarını uddum və nəm 

yanaqlarını quruladım. Yerindən qalxıb susdu, bəzi müəmma vo 

duyğulardan canlanaraq. Vur-tut onyeddi yaşı vardı mənim Ninomun 

və o, çariça müqəddəs Tamarın liseyinə gedirdi. Birdən-birə dilləndi: 

- Deyəsən, səni sevirəm, Əli xan, indi knyaginya olsam belə. 

- Bəlkə çox da knyaginya qalmadın, - dedim və Ninonun 

sifətinə bir anlaşılmazlıq çökdü. 

- Nəyi nəzərdə tutursan? Çar adımızı bir də geri alacaq? 

- Onu ərə gedəndə itirəcəksən. Xan titulu da gözəl tituldur 

axı. 

Nino əllərini boynunun dalında çarpazlayıb başını arxaya atdı və 

güldü: 

- Xan doğrudu-, bəs xanın qadın cinsi? Yoxdur axı. Bir də ki, 

sənin qəribi» elçilik tərzin var. Əgər beləsi olacaqsa da. 

- Olmalıdır. 

Ninonun barmaqları sifətimdə gəzişib saçlarımda itdi. 

- Əgər hə desəm, onda Şuşa meşələri sənin xoş xatirələrində 

qalacaq və ağaclarla barışacaqsan. Elə deyil? 

- Məncə, hə. 

- Amma toy gəzişini Tehrana, əmingilə edəcəksən, mən də 

xüsusi bir proteksiya ilə şah hərəmxanasına düşə bilərəm və kök 

qadınlarla çay içib, söhbət edərəm. 

- Bəs sonra ? 

- Sonra da çöllərə tamaşa edərəm, çünki orda mənə baxa 

biləcək bir adam olmur. 

- Yox, Nino, çöllərə baxmağa ehtiyacın yoxdur. Ora sənin 

xoşuna gəlməz 

Nino əllərini boynuma dolayıb burnunu alnıma söykədi. 

- Bəlkə doğrudan da sənə ərə gedəcəm, Əli xan, amma sən 

əvvəlcə nələrin öhdəsindən gələcəyini fikirləşmisənmi, meşə və 

çöldən başqa? 

- Nəyi ki? 

- Əvvəlcə atamla anam qəm-qüssədən dünyalarını dəyişəcək, 

çünki mən müsəlmana ərə gedirəm. Sonra sənin atan sənə lənət 

oxuyub tələb edəcək ki, mən islamı qəbul edim. Mən də bunu edəndə     



48 
 

Dədə çar xristianlıqdan üz döndərdiyimə görə məni Sibirə sürgün 

edəcək və səni də, məni yoldan çıxartdığına görə. 

- Onda da biz Şimal Buzlu okeanında buzun üstündə oturarıq 

və iri ağ ayılar bizi yeyər, - deyib güldüm. - Yox, Nino, o qədər də 

dəhşətli olmaz. Sənin islama dönməyinə lüzum yoxdur, ata-anan 

qəmdən ölməyəcəklər, toy gəzişini də Parisə və Berlinə gedərik ki, 

sən Bois de Boulogne
1
 və heyvanat baxçasına baxa biləsən. İndi nə 

deyirsən? 

- Mənə qarşı çox yaxşısan,  heyrət içində dilləndi, - yox» 

demirəm, amma «hə» deməyə də xeyli vaxt lazımdır. Səndən 

qaçmıram ki. Mən məktəbi bitirəndə valideyinlərimizlə danışarıq. 

Amma gərək məni qaçırmayasan. Bircə bunu etmə. Bilirəm, bunu 

necə edirsiniz: atın tərkinə, üzü dağlara, sonra da Kipiani nəsli ilə 

əməlli-başlı qan davası. 

Birdən-birə onu buxovsuz bir şənlik çulğadı. Sanki bütün əzaları 

gülürdü: sifəti, əlləri, ayaqları, bütün bədəni. Ağacın gövdəsinə 

söykəndi, başını aşağı salıb altdan-yuxarı mənə baxdı. Mən onun 

qarşısında dayanmışdım. Ağacın kölgəsində o, meşədə gizlənib ovçu 

qorxusundan tir-tir əsən hürkək cüyürə bənzəyirdi. 

- Gedək, - dedi və meşədən keçib böyük ocağın yanına 

qayıtdıq. Yolda yadına nəsə düşdü. Ayaq saxladı, gözlərini qıyıb aya 

baxdı. - Bəs uşaqlarımız, onlar hansı dinə ibadət edəcək? - Qayğılı-

qayğılı soruşdu. 

- Yəqin ki, ən yaxşı və xoşagəlimli dinə, - deyib cavabdan 

yayınmağa çalışdım. 

İnamsız-inamsız mənə baxıb bir müddət susdu. Sonra nisgilli-

nisginlli soruşdu:
   

- Sənin üçün ümumiyyətlə yaşlı deyiləmmi? Tezliklə onyeddi 

yaşım olacaq. Sənin gələcək həyat yoldaşın indi gərək oniki yaşında 

olsun. Onu sakitləşdirdim. Yox, həqiqətən yaşlı deyildi. Olsa- olsa 

çox ağıllı idi: zira heç kim bilmirdi ki, ağıllılıq həmişəmi 

üstünlükdür. Bəlkə Şərqdə hamımız çox erkən yetkinləşib qocalır və 

ağıllı oluruq. 
 

 

 

 

 Bois de Boulogne (fr.) Bulon meşəsi. 
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       Bəlkə də hamımız axmaq və sadəyik. Burasını bilmirdim. 

Ağaclar ağlımı çaşdırırdı, Nino məni çaşdırırdı, tonqalın uzaqdakı 

işığı məni azdırırdı, məni ən çox çaşdıran isə mən özüm idim, ola 

bilsin, Kaxet şərabından çox içmişdim və çöl qaçağı kimi sevginin 

səssiz bağçasında dinclik tapmışdım. 

       Nino isə hər halda çöl qaçağının qurbanı görkəmində deyildi. 

Mən arxayın-arxayın, qətiyyətlə və birbaşa qabağa baxırdım. Biz 

bulaq başına çatanda göz yaşlarının, gülüşün və kövrək həsrətin 

bütün izləri yox olmuşdu. Bizim yoxa çıxmağımıza irad tutan 

olmadı. Ocağın qırağına əyləşdim, birdən-birə dodaqlarımın od tutub 

yandığını hiss etdim. Stəkanı su ilə doldurub birnəfəsə başıma 

çəkdim. Stəkanı yerə qoyanda gözüm məni səmimi, diqqətlə, biraz 

da qibtə ilə dənətləyən Melik Naxararyanın baxışlarına sataşdı. 
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YEDDİNCİ FƏSİL 

 
      Balaca evin eyvanındakı divanın üstündə oturub məhəbbət 

haqqında xəyallara dalmışdım. Bu məhəbbət adi halından tam 

seçilirdi. Lap ilkindən seçilirdi. Mən Ninoya bulaq başında, bulaqdan 

su aparanda rast gəlməmişdim, onunla Nikolay küçəsində məktəbə 

gedərkən rastlaşmışdım. Buna görə də o, atamın, babamın, yaxud 

əmimin sevgisindən büsbütün fərqlənirdi. Şərqlinin məhəbbəti kənd 

yerlərində bulaq başında, həzin-həzin poqquldayan xırda çeşmə 

başında, ya da sudan nisbətən bol olan iri, nəğməli şəhər 

fəvvarələrinin qırağında başlayır. Hər axşam qızlar saxsı səhəngləri 

çiyinlərinə alıb bulaq başına gedirlər. Bulaqdan azca aralıda cavanlar 

dövrə vurub oturur, savaşdan, qarətdən danışır və yanlarından ötüb 

keçən qızlara məhəl qoymurlar. Qızlar səhənglərini asta-asta 

doldurub ağır-ağır geriyə dönürlər. Ağzınacan doldurulmuş səhəng 

ağır olur. Büdrəməmək üçün qızlar baş örtüklərini arxaya atıb 

gözlərini qəmzə ilə yerə dikirlər. 

      Qızlar hər axşam bulağa gedir. Hər axşam oğlanlar meydanın bir 

başında toplaşıb oturur və Şərqdə məhəbbət bu yolla başlayır. 

     Təsadüfən, tam təsadüfən qızlardan biri başını qaldırıb cavanlara 

bir baxış atır. Cavanlar bunu hiss etmirlər. Yalnız qız geri dönəndə 

oğlanlardan biri üzünü çevirib göylərə baxır. Bu vaxt bəzən onun 

baxışları qızın baxışı ilə toqquşur, hərdən də heç toqquşmur. Belə 

olduqda ertəsi gün həmin oğlanın yerində bir başqası oturur. İki 

insanın baxışları bulaq başında bir-biri ilə çox toqquşursa, hamı 

məhəbbət macərasının başlandığından xəbər tutur. 

     Qalan işlər özü-özlüyündə həll olunur. Vurulmuş oğlan şəhər 

kənarında seyrangaha çıxıb eşq nəğmələri oxuyur, qohumları başlıq 

pulunu sövdələşir və ağsaqqallar bu cavan cütün dünyaya nə qədər 

yeni döyüşçü gətirəcəyini haqq-hesaba salırlar. Hər şey çox sadədir, 

ailənin hər yeni üzvü əvvəlcədən müəyyənləşdirilib tənzimlənir. 

      Bəs məndə necədir? Mənim bulağım harda qalıb? Harda qalıb 

Ninonun camalını örtən duvaq? Qəribədir. Duvağın altındakı qadını 

görmürsən, amma yenə də hər şeyi bilirsən - vərdişlərini, 

düşündüklərini, diləklərini. Örtük gözləri, burnu və ağzı gizlədir. 

Amma qəlbi yox. Şərqli qadının qəlbini heç nə gizlədə bilməz. 
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Örtüksüz qadınlarda isə tamam başqa cürdür. Adam onun gözlərini, 

burnunu, ağzını, hətta bəzən bunlardan da artığını görür. Fəqət bu 

gözlərin arxasında nəyin gizləndiyini bilə bilmir, dəqiq bildiyini gü-

man etsə də, heç vaxt bilmir. 

       Mən Ninonu sevirəm, o, ağlımı başımdan çıxarır. Yad kişilər 

küçədə boylanıb ona baxanda sevinir. Əsl şərq qadınının buna acığı 

tutardı. Məni öpür. Döşlərinə əl vurmağa və əndamını sığallamağa 

icazə verir. Hələ biz heç nişanlanmamışıq da. Sevgidən bəhs edən 

kitablar oxuyur, sonra da gözlərindən xəyal və həsrət yağır. 

Soruşanda ki nəyin həsrətini çəkir, heyrətlə başını bulayır, çünki 

bunu özü də düz-əməlli bilmir. Mən ondan başqa heç nəyin həsrətini 

çəkmirəm. Nino yanımda olanda heç həsrətin nə olduğunu da 

bilmirəm. Məncə Ninoda ona görə belə olur ki, o, tez-tez Rusiyaya 

gedir. Atası onu həmişə özü ilə Peterburqa aparır, rus qadınlarının 

da, bəllidir ki, hamısı çılğın olur. Onların gözlərindən hər zaman 

həsrət yağır, onlar öz ərlərinə tez-tez xəyanət edir, çox nadir hallarda 

da dünyaya ikidən artıq uşaq gətirirlər. Allah onları bu yolla cəzalan-

dırır! Amma mən yenə də Ninonu sevirəm. Gözləri, səsi, gülüşü, 

danışıq və düşünmə tərzi. Onunla evlənəcəm və o, bütün gürcü 

qadınları kimi yaxşı övrət olacaq, lap belə şən-şux, yaxud 

xəyalpərvər olsalar da. İnşallah! 

      Sağ böyrümə çevrildim. Fikir məni yordu. Gözlərimi yumub 

gələcək barədə, daha doğrusu, Nino barədə xəyallara dalmaq xeyli 

xoş idi. Gələcək, bu, bizim kəbin kəsdirəcəyimiz gün olacaq; gələcək 

Ninonun mənə həyat yoldaşı olacağı gündən, toy günümüzdən 

başlayır. 

     Həyəcanlı bir gün olacaq. Həmin gün Ninonu görməyə ixtiyarım 

olmayacaq. Toy günü bəylə gəlin bir-birini görürsə, zifaf gecəsi çox 

dəhşətli keçir. Dostlarım yaraqlanıb at belində      Ninonu 

gətirəcəklər. O, başdan-ayağa duvağa bürünəcək. Yalnız həmin gün 

şərq libasını geyməli olacaq. Molla suallar verəcək və dostlarım zalın 

dörd küncündə ayaq üstdə dayanıb «bağlanmaya» qarşı dualar 

pıçıldayacaq. Adət belə tələb edir, çünki hər bir insanın düşməni var 

ki, onlar da xəncərlərini yarıya qədər qından çıxarıb üzlərini qərbə 

tutur və pıçıldayırlar: 

- Anisani, banisani, mamaverli, kaniani - bacarmasın, bacarmasın, 

bacarmasın. 
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      Amma Allaha şükür ki, mənim də yaxşı dostlarım var və İlyas 

bəy qoruyucu duaların hamısını bilir. 

Kəbin kəsiləndən dərhal sonra biz bir-birimizdən ayrılacağıq. Nino 

rəfiqələrinin, mən də dostlarımın yanına gedəcəm. Hər ikimiz 

gəncliklə vidanı ayrılıqda qeyd edəcəyik. 

Bəs sonra? Sonra nə olacaq? 

        Bir anlığa gözlərimi açıram, taxta eyvan və bağdakı ağacları 

görüb bir də yumuram, sonradan nələrin olacağını aydın görmək 

üçün. Toy günü çox önəmlidir, ümumiyyətlə həyatda yeganə önəmli 

gündür, amma həm də ağır gündür. 

Toy gecəsi gəlin odasına girmək asan iş deyil. Uzun dəhliz boyu hər 

qapının ağzında bürüncəkli fiqurlar dayanır ki, onların ovcuna da 

xırda pul basandan sonra sənə yol verirlər. Gəlin odasında xətirlərini 

istədiyin dostların xoruz, pişik, yaxud gözləmədiyin nəsə ayrı bir şey 

gizlədirlər. Gərək hər tərəfli gözdən keçirəm. Çünki hərdən yaşlı 

qadınlardan biri yataqda şaqqanaq çəkir, pul almamış toy yatağını 

tərk etmir. 

      Axır ki, otaqda tək qalıram. Qapı açılır və Nino içəri girir. Toyun 

ən ağır bölümü indi başlayır. Nino gülümsəyib umuddolu gözləri illə 

mənə baxır. Bədən saffian dəridən korsetlə sıxılmışdır. Karset ön 

tərəfdən bir-birinə düyülmüş qaytanlarla bərkidilib. Düyünlər çox 

dolaşıqdır, yeganə məna da elə burasındadır. Həmin düyünləri mən 

özüm açmalıyam. Bu işdə Nino mənə kömək edə bilməz. Ya da 

bəlkə etdi? Düyünlər doğrudan da dolaşıqdır, amma onları sadəcə 

olaraq bıçaqla doğramaq əsl biabırçılıqdır. Kişi gərək dözüm 

göstərsin, çünki ertəsi gün tezdən dostlar gəlib açılmış düyünlərə 

baxmaq istəyirlər. Vay onları göstərə bilməyənin halına. Bütün şəhər 

bu bədbəxti məsxərəyə qoyar. 

      Zifaf gecəsi ev qarışqa yuvasına bənzəyir. Dostlar, dostların 

qohumları və dostların qohumlarının dostları dəhlizlərdə, damda, 

hətta küçədə dövrə vurub dayanırlar. Gözləyirlər, zifaf uzun çəkəndə 

narahat olurlar. Çoxdan həsrəti çəkilən tapança səsiləri gurultu 

salana qədər qapını döyəcləyir, miyovuldayıb hürürlər. Dostlar 

həmin an cuşa gəlib havaya atəş açırlar, bayıra qaçıb fəxri qarovul 

düzəldirlər ki, bu qarovul da Ninonu və məni, onlar haçan istəsə o 

vaxt evdən çölə buraxır. 

      Bəli, gözəl toy olacaq. Ən yaxşı adətlərlə, ataların öyrətdiyi kimi. 
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     Deyəsən, divanda yuxuya getmişəm, çünki gözümü açanda 

qoçum döşəmədə oturub uzun xəncərlə dırnaqlarını təmizləyirdi. 

Gəlişini hiss etməmişdim. 

- Yenə nə xəbər var, qardaşım? - Tənbəl-tənbəl, əsnəyə-

əsnəyə soruşdum. 

- Elə bir şey yoxdur, ağam, - o, darıxdırıcı tonda cavab verdi, 

- qonşumuzdakı arvadlar dalaşıblar, iki eşşək hürküb çaya düşüb, 

hələ də orda uzanıb qalıblar. - Qoçu bir xeyli susdu, xəncəri qınına 

qoyub biraz etinasızlıqla davam etdi. - Çar bir çox Avropa 

padşahlarına müharibə elan edib. 

- Nəəə? Nə müharibədir? 

Ayağa sıçrayıb şaşqın halda üzünə baxdım. 

- Adi müharibədən biri. 

- Nə sayıqlayırsan? Kimə axı? 

- Çeşidli avropalı padşahlara. Adlarını yadımda saxlaya 

bilmədim. O qədər idilər ki. Ancaq Mustafa qeyd edib. 

- Bu saat çağır gəlsin ! 

Qoçu bu dəyərsiz marağa başını bulayıb qapının arxasında gözdən 

itdi və tezliklə çöl ağasının müşayiətində geri qayıtdi. 

Mustafa öz ağıllılığının duyğusunda gülümsəyib elmindən şəfəq 

saçırdı. Təbii ki, çar müharibə elan edibmiş. Bütün şəhər bundan 

xəbərdarmış. Təkcə mən balkonda yatmışammış. Çarın müharibəni 

niyə elan etdiyini hər halda dəqiq bilən yoxmuş. O, buna öz 

müdrikliyindən qərar veribmiş. 

- Bəs çar müharibəni kimə elan edib? - Hirslə qışqırdım. 

Mustafa əlini cibinə salıb bir parça əzik-üzük kağız çıxartdı. İçini 

arıtlayıb vüqarla, amma yorğun-yorğun oxudu. 

- Almaniyanın və Avstriyanın kayzerlərinə, Bavariyanın, 

Prussiyanın, Zaksenin, Vürttemberqin, Macarıstanın, padşahlarına və 

saysız-hesabsız digər knyazlıqlara. 

- Sənə dediyim kimi, ağam, adam bunu başında saxlaya 

bilməz! - Qoçu sadədilliklə dedi. 

Bu arada Mustafa kağızını qatlayıb dilləndi: 

      - Bunun əksinə olaraq Padşah Əlahəzrətləri, Uca Osman 

Səltənətinin xəlifəsi Mehmet Rəşid, eləcə də Şah Əlahəzrətləri İranın 

şahənşahı Sultan Əhməd Şah bəyan ediblər ki, onlar bu müharibədə 

hələlik iştirak etmək istəmirlər. Deməli, bu müharibə kafirlərin öz 
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aralarında apardıqları savaşdır və onun bizə dəxli yoxdur. 

Məhəmməd Əli məscidinin mollası deyir ki, almanlar qalib gələcək... 

      Mustafa sözünü axıra çatdıra bilmədi. Şəhər tərəfdən qəflətən 

səsilə hər şeyi batıran 17 kilsə zənginin danqıltısı işə düşdü. Bayıra 

qaçdım. Qaynar avqust səması, tərpənmədən və hədə ilə, şəhərin başı 

üstündə qübbələnmişdi. Uzaqdakı yaşıl dağlar hərəkətsiz şahidlər 

kimi bu yana boylanırdı. Kilsələrin zəngləri onların boz qayalarına 

çırpılıb yox olurdu. Küçələr adamla dolu idi. Həyəcanlı, pörtmüş 

sifətlər allah evlərinin günbəzlərinə boylanırdı. Havada toz burulğanı 

vardı. İnsanların səsi boğuqlaşmışdı. Kilsələrin barıları əbədiyyətin 

gözləriylə bol-bol və şaşqın-şaşqın döyükürdülər. Bu kilsələrin 

qalaları susqun hədənin başı üstündən ucalırdı. Zənglərin səsi kəsildi. 

Yellənən əlvan libaslı yoğun bir molla qonşu məscidin minarəsinə 

qalxdı. O, əllərini qıf şəklində ağzına tutub məğrur-məğrur, fəqanla 

qışqırdı: 

- Namaza qalxın, namaza qalxın. Namaz yuxudan ötədir. 

       Mən tövləyə qaçdım, qoçu atı yəhərlədi. Atın belinə qalxıb 

şəhərə çapdım, atın qulaqları camaatın vahiməli baxışından sevincli 

həyəcandan qayğısız-qayğısız şəklənmişdi. Çapıb şəhərdən çıxdım. 

Qaya silsiləsinin enli qırağı gözlərim önündə baş alıb gedirdi. 

Qarabağ kübarlarının evlərinin yanından çapıb keçdim və sadə 

kəndlisayağı kübarlar mənə əl etdilər. 

- Döyüşə tələsirsən, Əli xan? 

       Aşağı, dərəyə baxdım. Yastıdamlı balaca ev bağın tən ortasında 

dayanmışdı. Evi görən kimi süvariliyin bütün qanunlarını unutdum. 

Çılğın çapışda sərt təpəni üzüaşağı sürdüm. Ev getdikcə böyüyürdü 

və dağlar, səma, şəhər, çar və bütün dünya onun arxasında yox 

olurdu! Bağa buruldum. Donuqsifət nökər çölə çıxdı. Meyit 

gözləriylə mənə baxdı. 

- Knyazın ailəsi üç saatdır evdən çıxalı. 

Əlim istər- istəməz xəncərin sapına yönəldi. 

Nökər qırağa çəkildi. 

- Prinses Nino Zati-Nurları Əli xan Şirvanşir üçün bir məktub 

qoyub. 
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- Əlini döş cibinə atdı. Atdan enib eyvanın pilləkəni üstündə 

oturdum. Zərf yumşaq, ağ və ətirli idi. Dözməyib ağzını açdım. İri 

uşaqsal hərflərlə yazırdı: «Əzizim Əli xan! Qəfil müharibə başlayıb 

və biz Bakıya dönməliyik. Sənə xəbər çatdırmağa vaxt olmadı. 

Hirslənmə. Göz yaşı tökürəm və səni sevirəm. Yay tez sona çatdı. 

Təcili arxamca gəl. Səni gözləyirəm və səndən ötrü darıxmışam. 

Yolda yalnız sənin haqqında düşünəcəm. Atam deyir ki, müharibə 

tezliklə qələbə ilə bitəcək. Bu qat-qarışıqlıqda tamam başımı 

itirmişəm. Lütfən Şuşaya gedib mənə bir xalça al. Özüm çatdıra 

bilmədim. Çeşnisində rəngbərəng at başları olsun. Öpürəm səni. 

Bakıda dəhşətli istilər olacaq. Sənin Ninon». 

       Məktubu qatladım. Əslində hər şey qaydasında idi. Bircə şey 

qaydasında deyildi ki, mən Əli xan Şirvanşir gözlənildiyitək şəhərin 

başçısının yanına gedib onu müharibə münasibətilə təbrik etmək, 

yaxud ən azı Şuşa məscidlərinin birində çar ordularına Allahın xeyir-

duasını diləmək əvəzinə səfeh bir uşaq kimi tələm-tələsik yəhərə 

sıçrayıb atı dərəyə sürmüşdüm. Eyvanın pilləkəni üstündə oturub 

key-key qabağa baxırdım. Axmaq idim. Nino ədəb-ərkanla ata-

anasına qoşulub evə dönməkdən və ləngimədən onun arxasınca 

getməyimi məndən tələb etməkdən başqa daha nə edə biləcəkdi ki?! 

Əlbəttə, ölkədə müharibə başlayanda sevgili qız gərək sevdiyi 

oğlanın yanına getsin, daha ətir iyi verən məktub yazmasın.   Amma 

müharibə bizim ölkədə getmirdi, mənə və Ninoya az dəxli olan 

Rusiyada gedirdi. Amma bununla belə - içimə sınırsız bir hirs 

dolmuşdu. Evə getməyə bu cür tələsən qoca Kipianiyə, müharibəyə, 

özlərini necə aparmağı qızlara öyrətməyən Müqəddəs Tamar liseyinə 

və öncə də sadəcə olaraq çıxıb getmiş Ninoya, halbuki mən borc və 

ləyaqətimi unudaraq, o qədər tələsik olmasa da, onun yanına qaça 

bildim. Məktubunu təkrar-təkrar gözdən keçirdim. Birdən xəncərimi 

çıxarıb əlimi yuxarı qaldırdım, qısa bir parıltı və xəncərin tiyəsi 

hıçqırtılı bir səslə qarşımdakı ağacın gövdəsinə sancıldı. 

       Nökər yaxına gəlib xəncəri ağacın gövdəsindən çıxartdı, ona 

sərraf gözü ilə baxıb mənə qaytardı. 

- Əsil Kubaçi poladı və yaman güclü əliniz var, - biraz 

hürkək-hürkək dilləndi. 
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       Atın belinə qalxdım. Ağır-ağır evə doğru sürdüm. Uzaqda 

şəhərin qübbələri ucalırdı. Hirsim artıq soyumuşdu. Acığım ağacın 

gövdəsində ilişib qalmışdı. Nino düz hərəkət etmişdi. Yaxşı övllad 

idi və yaxşı da baş yoldaşı olacaq. Xəcalət çəkdim və başımı aşağı 

salıb yoluma davam etdim. Küçə tozlu idi. Günəş qırmızımtıl rəngə 

boyanmışdı və qərbdə qüruba enirdi. 

       At kişnərtisi məni xəyaldan ayırdı. Başımı qaldırıb qabağa 

baxdım. Bir anlığa Ninonu və bütün dünyanı unutdum. İncə xırda 

başlı, vüqarlı baxışlı, şümşad sağrılı, balet rəqqasəsinin qıçına bənzər 

qıçları olan bir at qarşımda dayanmışdı. Günün çəpəki saçaqları 

altında tükü al-qızılı parıldayırdı. Yəhərdə sallaq bığlı, əyriburun bir 

kişi oturmuşdu! Qonşuluqdakı mülkədar knyaz Melikov. Atımın 

başını çəkib saxladım və heyran-heyran o biri ata baxdım. Mən 

Şuşaya gələndə müqəddəs Sarı bəyin məşhur at cinsindən insanlar 

mənə nələri danışmamışdı?! «O, al-qızılı rəngdədir və bütün 

Qarabağda ondan vur-tut on iki dənədir. Onlar sultanın 

hərəmxanasındakı zövcələri kimi qorunur». Həmin al-qızılı möcüzə 

indi qarşımda dayanmışdı. 

- Yolunuz haradır, knyaz? 

- Müharibəyə, oğul. 

- Nə gözəl atdır, knyaz! 

- Elədir, səni heyrətə gətirib! Çox az adamların əsl al- 

qırmızı... 

    Knyazın gözü həlimləşdi. 

       Ürəyinin çəkisi düz altı girvənkədir. Atın gövdəsinə su tökəndə 

o, qızıl üzük kimi bərq vurur. Bugün onu tövlədən çıxaranda və 

güıəş şüaları onun gözünə düşəndə həmin gözlər yenicə poqquldayan 

bulaq kimi qaynayırdı. Odu kəşf edən adamın gözləri bu cür qaynar 

olmalıdır. Sarı bəyin atının soyundandır. İndiyə qədər onu heç kimə 

göstərməmişdim.   Yalnız çar müharibəyə çağıranda knyaz Melikov 

al-qırmızı möcüzənin belinə qalxır. 

      O, qürurla xudahafizləşib yoluna davam etdi. Qılıncı astadan 

cingildədi. Doğrudan da ölkədə müharibə başlamışdı. 

Evə çatanda hava qaralmışdı. Şəhər çılğın savaş ehtirasında sərməst 

idi. Yerli kübarlar sərxoş halda səs-küy sala-sala küçədə vurnuxur və 

havaya atəş saçırdılar. 
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- Qan töküləcək, - qışqırırdılar. 

- Qan töküləcək. Ey Qarabağ, sənin adın yüksələcək. 

      Evdə məni bir teleqram gözləyirdi: «Təcili evə dön. 

Atan». 

- Yığış, - dedim, sabah yola düşürük. 

Küçəyə çıxıb həyəcana tamaşa etdim. Məni nəsə narahat edirdi, 

amma bilmirdim, nə. Başımı qaldırıb ulduzlara baxdım və 

gərginliklə düşündüm. 
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SƏKKİZİNCİ FƏSİL 
 

- Söylə, Əli xan, dostlarımız kimdir? - qoçum soruşdu. 

      Biz Şuşadan sərt enişlə üzüaşağı düşdük. Sadə kəndçi balası olan 

qoçu müharibə və siyasətin bütün sahələrindən ən qəribə sualları 

tapmaqda yorulmaq bilmirdi. Bizdə adi insanların yalnız üç danışıq 

mövzusu var. Din, siyasət, alver. Müharibə bu sahələrin hamısına 

toxunur. Müharibədən nə qədər istəsən və haçan istəsən, yolda, evdə, 

qəhvəxanada mövzunu axıra çıxarmadan danışa bilərsən. 

- Dostlarımız, qoçu, Yaponiyanın, Hindistanın kralları,    

İngiltərənin, Serbiyanın, Belqiyanın padşahları və Fransa 

Respublikasının prezidentidir. 

      Qoçu dodaqlarını narazılıqla bir-birinə sıxdı: - Fransa 

Respublikasının prezidenti mülki şəxsdir axı, o, necə döyüşə gedib 

müharibə apara bilər? 

- Bilmirəm. Bəlkə öz generalını göndərəcək? 

- Müharibəni gərək adam özü aparsın, onu başqasına 

tapşırmaq olmaz. Yoxsa fərli-başlı bir şey alınmaz. 

O, qayğılı-qayğılı faytonçunun kürəyinə baxdı və sonra işdən başı 

çıxan adamlar kimi dedi: 

- Çar axı boydan balaca və arıqdır? Kayzer Gilyom isə 

enlikürək və güclüdür. Çarın kürəyini o, elə birinci döyüşdə yerə 

vuracaq. 

      Bu gözəl insan əmin idi ki, müharibədə düşmən mo- narxlar at 

belinə qalxıb bir-birinə qarşı yeriyəcəklər və döyüşü bu yolla 

açacaqlar. Onu bu fikrindən döndərmək çətin idi. 

- Gilyom çarı yenəndən sonra döyüşə gərək çareviç girsin. O, 

isə gənc və xəstədir. Ancaq Gilyomun altı güclü və sağlam oğlu var. 

Onun bədbinliyini dağıtmağa çalışdım. 

- Gilyom yalnız sağ əli ilə döyüşə bilir. Sol əlini iflic vurub. 

- Belə de, onda sol əlini yalnız atın yüyənini saxlamaq üçün 

istifadə edəcək. Döyüş sağ əllə aparılacaq. 

Alnını düyünləyib birdən soruşdu: 

- Doğrudur ki, kayzer Frans Yozefin yüz yaşı var? 

- Dəqiq bilmirəm. Amma qocalığına qocadır. 
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- Dəhşətdir ki, - qoçu dilləndi. - Bu cür qoca kişi də ata minib 

qılıncını qından çıxarmalı olacaq. 

- Çıxarmaya da bilər. 

- Necə yəni?! Çıxarmalıdır. Onunla serb kralının arasında qan 

düşüb. Onlar indi qan düşmənləridir və Kayzer Frans Yozef öz 

vəliəhdinin tökülən qanının qisasını almalıdır. Əgər o, bizim kəndin 

kəndçilərindən biri olsaydı, bəlkə də qan pulunu sövdələşə bilərdi. 

Təqribən yüz inək və bir ev. Amma kayzer bağışlaya bilməz. Yoxsa 

bunu hamı edər, onda da qan qisası aradan götürülər və ölkə məhv 

olar. 

       Qoçu haqlı idi. Qan qisası dövlətsəl düzənin və gözəl adətlərin 

ən vacib özülüdür. Lap avropalılar bunun əleyhinə olsalar da. 

Doğrudur: yaşlı və müdrik kişilər tökülmüş qanı yüksək qan pulu 

hesabına bağışlamağı xahiş edirlərsə, özü də sidq ürəkdən edirlərsə, 

bu təqdirəlayiqdir. Ancaq qan qisasının əsası heç cür laxlamamalıdır. 

Yoxsa sonu necə qurtarar? Bəşəriyyət xalqlara yox, soylara bölünür. 

Soylar arasında Allah tərəfindən istənən və kişilərin törətmə gücündə 

təsbit olunan bir tarazlıq mövcuddur. Bu tarazlıq qəddar zorakılıqla, 

yəni qətllə pozularsa, onda Allahın iradəsi əleyhinə gedən soy da öz 

üzvündən birini itirməlidir. Belə olduqda tarazlıq yenidən bərpa 

olunur. Təbii ki, qan qisasının aparılmasında biraz yanlışlıq vardı, 

tez- tez hədəfə vurmurdular, yaxud da lazım olduğundan çox adam 

öldürürdülər. Onda da qisas dayanmaq bilmirdi. Onun qaydaları isə 

gözəl və aydın idi. Qoçum bunu əla dərk edirdi və razılıqla, başını 

tərpətdi: elədir, qan qisasını almaq üçün at belinə qalxan yüzyaşlı 

kayzer ağıllı və ədalətli bir insan idi. 

- Əli xan, əgər kayzerlə kral qan davası edirlərsə, bunun digər 

monarxlara nə dəxli? 

Cavabını mənim də bilmədiyim çox ağır bir sual idi. 

- Qulaq as, - dedim . Bizim çarın allahı da serb kralının 

allahıdır. Buna görə də ona kömək edir. Kayzer Qilyom və digər 

düşmən monarxlar məncə kayzer Frans Yozeflə qohumdurlar. 

İngiltərənin kralı çarla  qohumdur və beləliklə də, biri digərindən 

törəyir. 

     Cavab qoçumu heç cür təmin etmədi. Yəqin ki, Yapon kralının 

Allahı çarınkından tam fərqli idi və Fransada hökmranlıq edən 

müəmmalı  mülki şəxs heç bir monarxla qohum ola bilməzdi. 

Bundan başqa, yəqin Fransada ümumiyyətlə Allah yox idi. Elə buna 
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görə də ölkəyə respublika deyirdilər. Bunların hamısı, elə mənim 

özümə də əməllicə qaranlıq idi. Yayğın cavablar verirdim və axırda 

özüm hücuma keçib belə bir sual verdim ki, mənim bu igid qoçum 

müharibəyə getmək fikrində deyil ki?! O, xəyallar içində yaraqlarına 

baxdı. 

- Əlbəttə, - cavab verdi, - təbii ki, gedəcəm. 

- Yoxsa bilmirsən ki, getməli deyilsən? Biz müsəlmanlar 

müharibə mükəlləfiyyƏtindən azadıq. 

- Elədir, amma yenə  də istəyirəm. - Bu dar düşüncəli oğlan 

birdən-birə dil açmışdı. - Müharibə gözəl şeydir. Bütün dünyanı 

gəzib dolaşacam. Qərbin küləyinin vıyıltısını eşidəcəm, yağıların 

gözündə göz yaşı görəcəm, atım, silahım olacaq və zəbt olunmuş 

kəndlərdən dostlarımla keçib gedəcəm. Geri dönəndə  çoxlu pul 

gətirəcəm və hamı mənim qəhrəmanlığımı bayram edəcək. Həlak 

olaramsa, bu, xalis kişi ölümü olacaq.  Onda hamı haqqımda xoş söz-

lər danışacaq, oğluma və ya atama yüksək hörmət göstərəcəklər. 

Yox, müharibə gözəl şeydir, fərqi yoxdur, kimə qarşı. Kişi ömründə 

gərək bir dəfə müharibəyə getsin. 

- Uzun-uzadı və şövqlə danışdı. Düşmənlərinə vuracağı ağır 

yaraları saydı. Müharibə qənimətini artıq gözləri önündə gördü, 

oyanmış döyüş həvəsindən həmin gözlər par- par parıldadı və 

buğdayı sifəti ilahi kitab olan «Şahnamə»- nin qədim cəngavərinin 

çöhrəsinə bənzəyirdi. 

- Ona paxıllığım tutdu. Çünki o, neylədiyini dəqiq bilən sadə 

bir insan idi. Halbuki mən xəyalpərvər, qətiyyətsiz şəkildə uzaqlara 

baxırdım. Uzun müddət çar gimnaziyasında oxumuşdum. Rusların 

xəyalpərvər düşüncə tərzi mənə sirayət etmişdi. 

- Vağzala gəldik. Vağzalın binası Gürcüstandan olan 

qadınlar, uşaqlar, qocalar, kəndlilər və Zaqataladan olan köçərilərlə 

dolu idi. Anlamaq olmurdu ki, onlar haraya və niyə getmək istəyir. 

Deyəsən, bunu heç özləri də bilmirdi.   Şumluqdakı kəsəklər kimi 

yerə uzanıb qalmışdılar, yaxud da gələn qatarlara doğru cumurdular, 

fərqi yoxdur, onların hansı istiqamətə getməsindən asılı olmayaraq. 

Başında qoyun dərisindən yoluqlanmış papaq olan və gözləri sulanan 

yaşlı bir kişi gözləmə zalının qapısı ağzında oturub hıçqırırdı. O, İran 

sərhədindəki Lənkərandan idi. Elə hey deyirdi ki, evi dağılıb və 

uşaqları həlak olub. Ona dedim ki, İran bizə qarşı müharibə aparmır. 

Gözünü ümidsizliklə qabağa zilləyib dedi: 
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- Yox, ağam. İranın qılıncı çoxdandır pas atıb. O, indi təzədən 

ovxarlanır. Köçərilər bizə hücum çəkəcək, şahsevənlər evimizi viran 

qoyacaq. Qızlarımız qul, oğlanlarımız isə əyləncə gədələri olacaqlar. 

       Xeyli və mənasız-mənasız fəryad etdi. Qoçum insanları bir-

birindən aralayıb bizə yol açdı. Güc-bəla perrona çatdıq. Lokomotiv 

bəşəri daşqından öncəki əjdahanın küt ağzına bənzəyirdi. Qapqara və 

hirslə o, çölümüzün sarı çöhrəsini doğrayırdı. Vaqona minib kupenin 

qapısını bağladıq. Konduktora verdiyimiz çaypulu rahatlığımıza 

təmin yaratdı. Qoçu divanın qırmızı məxmər örtüyünün üstündə 

bardaş qurdu ki, həmin örtüyə də bir-birinin qoynuna girmiş üç qızılı 

hərf toxunmuşdu: Z.D.Y. Zaqafqaziya dəmir yolunun inisialları, rus 

kolonial siyasətinin vüqarı. 

       Qatar hərəkətə gəldi. Bayırdakı sapsarı qum xülyalı bir 

sakitlikdə uzanıb gedirdi. Xırda çılpaq təpələr narın yumru dəniz 

qumunda bərq vururdu. Pəncərəni açıb çölə baxdım. Gözəgörünməz 

uzaq dənizlərdən qaynar qum təpələrinin üstü ilə sərin bir külək 

əsirdi. Küləyin solğunlaşdırdığı qayalar qırmızımtıl rəngə çalırdı. 

Tək-tük ot-əncər alçaq daşların ətrafına ilan kimi dolanırdı. Qumla 

bir karvan gedirdi. Yüzə yaxın dəvə, bəlkə daha çox, birhörgüclü, 

ikihörgüclü, xırda, iri, hamısı hürkək-hürkək qatara baxırdı. Hər 

heyvanın boğazından bir zınqırov asılmışdı ki, dəvələr də onların 

ahənginə uyğun olaraq öz pəndəm yerişlərini və başlarının ləngərli 

hərəkətini tənzimləyirdi. Heyvanlar vahid bir varlıq kimi köçəri 

simfoniyasının təqtində həmahəng şəkildə hərəkət edirdi... Bir 

büdrəyiş, yanlış bir addım və zınqırov səsi ahəngi pozurdu. Dəvə 

yanlış ahəngi hiss edir və ritm yenidən bərpa olunanadək narahat 

olur. Bu həmin əcayib varlığı, heyvan və quşun mələzini doğmuş 

səhranın nəşəsidir, füsunkar, cazibədar eyni zamanda da ikrahlı. 

Bütün səhra onun varlığında təsəlli tapır: onun genişliyi, nisgili, 

nəfəsi, yuxusu. 

       Boz və yeknəsəq yumşaq qum əbədiliyin simasına bənzəyirdi. 

Asiyanın ruhu xəyallara dalaraq bu əbədiliklə gəzişirdi. Qatar yolunu 

düz getmirdi. Mən özümü orda hiss edirdim, dəvələrin, onları çəkib 

aparan insanların, qumun yanında. Niyə əlimi qaldırıb əyləci 

çəkmədim? Geriyə! İstəmirəm daha! Əbədi karvanın yeknəsəq 

zınqırov səslərində yad tonları eşidirəm. 
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      Dağ silsiləsinin o üzündə olan bu dünyanın mənə nə aidiyyatı 

vardı? Onların müharibələrinin, şəhərlərinin, çarlarının, dərd-

sərlərinin, sevinclərinin, təmizkarlıqlarınm və çirkinliklərinin? Biz 

başqa cür təmizik, başqa cürsuçluyuq, bizim ayrı bir ritmimiz var, 

ayrı simalarımız var. Qoy qatar qərbə doğru şütüsün. Mən ürəyim və 

ruhumla şərqə məxsusam. 

        Başımı pəncərədən çölə çıxartdım. Karvan arxada qalmışdı. 

Onun dalınca baxdım. Məni bir dinclik çulğadı. Ölkəmdə düşmən-

zad yox idi. Cənubi Qafqazın steplərini heç kəs təhdid etmirdi. Qoy 

qoçum müharibəyə getsin. O, haqlıdır. Nə çar üçün, nə də Qərb üçün 

döyüşəcək. O özünün macəra həvəsinin muzdurudur, qan tökmək və 

düşmənlərini gözüyaşlı görmək istəyir. Hər bir asiyalı kimi. Mən də 

müharibəyə getmək istəyirəm. Bütün vücudum qanlı savaşın özgür 

havasının, böyük savaş meydanının axşam hənirinin həsrətini çəkir. 

      Savaş çox əzəmətli bir söz, kişisəl, güclü nizə sancımı kimi. 

Amma yenə də: mən burada qalmalıyam. Yağıların ölkəmizə, 

şəhərimizə, bir parça torpağımıza soxulacağı gün üçün. Qoy bu 

müharibəyə lovğalar getsin. Gələcək düşmənə sinə gərmək üçün 

ölkədə yetərincə insan qalmalıdır. Çünki mən bunu, tutqun da olsa, 

duyuram: müharibədə həmişə kim qalib gəlirsə, arxasınca təhlükəni 

dartıb gətirir, çarın bütün istilaçı yürüşlərindən böyük olan bir təhlü-

kəni. Görünməz bir şəxs karvanın yüyənini əlinə alıb onu zorla yeni 

örüşlərə, yeni yollara yönəltmək istəyir. Bu yalnız qərblilərin yolları 

ola bilər, mənim getmək istəmədiyim yollar. Ona görə də evdə 

qalıram. Bu gözəgörünməz mənim dünyama daxil olarsa, qılınca əl 

atacam. 

     Yumşaq kresloya söykəndim. Hansısa bir fikri sonadək düşünmək 

gözəl imiş. Ola bilsin, insanlar desinlər ki, mən Ninonun qara 

gözlərindən ayrılmamaq üçün evdə qalıram. Ola bilsin. Bəlkə də 

haqlıdırlar. Çünki bu qara gözlər mənim üçün yurdun torpağı, 

vətənin öz oğlunu çağırma harayıdır ki, həmin oğulu da yad bir insan 

yad yollara sürükləmək istəyir. Vətənin qara gözlərini bu görünməz 

insandan qorumaq üçün mən burada qalıram. 

    Qoçuya baxdım. O, yatırdı və şövqlə, döyüşkəncəsinə 

xoruldayırdı. 
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DOQQUZUNCU FƏSİL 
 
       Şəhər Cənubi Qafqazın avqust günəşinin qaynadığında pəndəm-

pəndəm və tənbəl-tənbəl uyuyurdu. Onun qədim girdə siması 

dəyişməz qalmışdı. Rusların çoxu yox olub getmişdi. Onlar çar və 

vətən üçün cəbhəyə yollanmışdılar. Polis alman və avstriyalılar 

axtarışında mənzilləri ələk-vələk edirdi. Neftin qiyməti qalxmışdı və 

böyük hasarın içindəki və çölündəki insanlar razı və xoşbəxt idi. Dö-

yüş xəbərlərini yalnız çayxananın daimi müştəriləri oxuyurdu. 

Müharibə çox-çox uzaqlarda gedirdi, başqa bir planetdə. Tutulmuş, 

yaxud itirilmiş şəhərlərin adları yad-yabancı və uzaqlardan 

səslənirdi. Generalların şəkilləri jurnalların birinci səhifələrindən 

səmimiyyətlə və zəfərli boylanırdı. Mən Moskvaya instituta 

getmədim. Müharibə vaxtı vətəndən ayrılmaq istəmədim. Təhsil 

qaçmırdı ki. Buna görə də çoxları narazı qalmışdı. Bir də ona görə 

ki, cəbhədə deyildim. Amma evimizin damından şəhərin rəngbərəng 

burulğanına tamaşa edəndə bildim ki, çarın heç bir çağırışı məni 

doğma torpaqdan, doğma divarlardan ayıra bilməz. 

      Atam heyrətlə və qayğılı-qayğılı soruşdu: 

- Doğrudan da müharibəyə getmək istəmirsən? Sən Əli xan 

Şirvanşir? 

- Yox, ata, istəmirəm. 

- Ata-babalarımızın çoxu döyüşdə həlak olub. Bu nəslimizin 

təbii ölümüdür. 

- Bilirəm, ata. Mən də döyüşdə həlak olacam. Amma indi və 

özü də vətəndən bu qədər uzaqda yox. 

- Şərəfsiz yaşamaqdansa, şərəflə ölmək yaxşıdır. 

- Mən şərəfsiz yaşamıram. Mənim bu müharibədə öhdəliyim 

yoxdur. 

- Atam mənə inamsızlıqla baxdı. Oğlu qorxaq idimi? 

- Nəslimizin tarixini mənə yüzüncü kərə danışdı.       

Hələ Nadir Şahın rəhbərliyi altında Gümüşü Şirin səltənəti üçün beş 

Şirvanşir döyüşmüşdü. Onlardan dördü Hindistana yürüşdə həlak 

oldu. Yalnız biri zəngin qarətlə Dehlidən geri döndü. Malikanələr, 

əlvan saraylar aldı və qaşqabaqlı hökmdardan çox yaşadı. Sonra 

Şahruk Hüseyn xanla döyüşəndə həmin ulu babamız çılğın Qacar 
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Ağa Məhəmməd xanın tərəfinə keçdi. Səkkiz oğlu ilə birlikdə 

Zənddən, Xorasandan, Gürcüstandan keçdi. Bu oğullardan yalnız 

üçü sağ qaldı, bu böyük xacə hətta şah olanda da ona itaət göstərdi. 

Şah qətlə yetirilən gecə çadırları Şuşada Ağa Məhəmmədin 

düşərgəsində qurulmuşdu. Ağa Məhəmmədin həlim varisi Fətəlinin 

onlara Şirvanda, Mazandaranda, Gilanda və bütün Azərbaycanda 

bağışladığı mülk və vəzifələrin əvəzini Şirvanşirlər nəslinin doqquz 

üzvünün qanı ilə ödədilər. Qardaşlardan üçü Şirvanda şahlar şahının 

irsi vassalları kimi hökmranlıq etdi. Sonra ruslar gəldi. İbrahim xan 

Şirvanşir Bakını müdafiə etdi və onun Gəncə ətrafındakı igid ölümü 

Şirvanşir adına yeni bir şöhrət gətirdi. Yalnız Türkmənçay 

sazişindən sonra Şirvanşirlərin mülkləri, bayraqları və döyüş 

meydanları parçalandı. Tayfanın İrandakı üzvləri Məhəmməd 

Nəsrəddin şahın rəhbərliyi altında türkmənlərə və əfqanlara qarşı 

döyüşüb həlak oldular, rus təbəələri isə Krım müharibəsində, türklərə 

qarşı döyüşdə və yapon savaşında çar üçün öz qanlarını axıtdılar. 

Bunun müqabilində bizim mülklərimiz və ordenlərimiz var, oğulla-

rımız gerundiumu gerundivumdan ayıra bilməsələr də, kamal 

attestatı imtahanı verirlər. 

-  Ölkəni müharibə alovu bürüyüb, - atam bildirdi, - sən isə, 

Əli xan Şirvanşir, qorxaqlıq xaosunun üstündə oturub çarın yumşaq 

qanunu arxasında gizlənirsən. Nəslimizin tarixi sənin qanına 

işləməyibsə, boş-boş sözlərin nə mənası? Ulularının igidliklərini sən 

ölü, saralmış, toz basmış kitab vərəqlərində yox, damarlarında, 

qəlbində oxumalısan. 

      Atam qəmə batıb susdu. Məndən zəhləsi gedirdi, çünki məni 

başa düşmürdü. Oğlu qorxaq idimi? Ölkədə müharibə başlamışdı, 

oğlu isə döyüşə can atmırdı, düşmən qanına susamamışdı, 

düşmənlərin gözündə göz yaşı görmək istəmirdi, bu oğul soyuna 

dönük çıxmışdı! 

      Yumşaq balınclara söykənərək xalçanın üstündə oturmuşdum və 

zarafatla dedim: 

- Üç arzumu yerinə yetirməyə söz vermisən. Birincisi yayda 

olmuşdu. İndi ikinci arzum gəlir: qılıncımı haçan istəsəm, onda 

sivirəcəm. Düşünürəm ki, heç vaxt gec olmayacaq. Barış ərşə 

çəkilib, özü də uzun müddətə. Vətən mənim qılıncıma ehtiyac 

duyacaq. 

- Yaxşı, - atam dedi. 
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      Bundan sonra susdu, daha müharibədən söz salmadı, yalnız 

kənardan mənə təfərinclə baxdı. Oğlu bəlkə də soyundan 

dönməmişdi. 

      Təzə Pir məscidinin mollasıyla söhbət edirdim. O, məni o saat 

başa düşdü. Yellənən libasında ənbər qoxusu saça-saça evimizə 

gəldi. Atamla bir küncə çəkilib ona dedi ki, Quranın buyruğuna görə 

bu müharibə müsəlman üçün borc deyil. Sözlərini Peyğəmbərin 

kəlamları ilə bəzədi. Həmin vaxtdan etibarən evimizə əmin-amanlıq 

hakim kəsildi. 

      Ancaq yalnız evimizə. Savaş aludəçiliyi gənclərimizə sirayət 

etmişdi və bu işdən özünü saxlamaq üçün heç də hamı yetərincə 

ağıllı deyildi. Hərdən dostlarıma baş çəkirdim. Sonra Sisianaşvili 

alaqapısından keçib sağa Həşim küçəsinə dönürdüm, Müqəddəs Olqa 

küçəsindən keçib arxayın-arxayın qoca Zeynal ağanın evinə doğru 

gedirdim. 

      İlyas bəy hərbi olayların xəritəsi üzərinə əyilərək masa arxasında 

oturmuşdu. Onun yanında alnını düyünləyərək sir-sifətindən qorxu 

yağan Mehmet Haydar, məktəbin keyqulusu çöməlmişdi. Müharibə 

onu yerindən oynatmışdı. O, elm yurdunu qaçqınlığa xas birinci 

tərzdə tərk etmişdi və İlyas bəy kimi bircə arzu ilə alışıb yanırdı: 

ordu və flotun vəzifəsi çarı, vətəni xarici və daxili düşmənlərdən 

qorumaqdır. 

      Kitabı əlindən alıb onu sınağa çəkdim. 

- Əziz Mehmet Haydar, xarici düşmən kimdir? 

O, alnını düyünlədi, qıc olmuş adamlar kimi fikrə getdi, sonra 

partladı: 

- Almanlar və avstriyalılar. 

- Çəp getdi, əzizim, - məmnunluqla dillənib qürurla oxudum, 

- müharibə niyyətilə sərhədlərimizi keçməklə hədələyən istənilən 

hərbi qurum xarici düşməndir. Sonra İlyasa dönüb soruşdum: 

- Atəş sözü altında nə başa düşülür? 

İlyas bəy avtomat maşın kimi cavab vedi: 

- Atəş kəlməsi altında güllənin barıtın köməyi ilə lülənin 

ağzından bayıra atılması başa düşülür. 

      Bu sorğu-sual oyunu xeyli çəkərdi. Heyrət bizi götürərdi ki, 

elmin bütün qanunlarına əsasən düşməni öldürmək necə çətindir və 
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bu sənət indiyə qədər ölkəmizdə necə diletantcasına təmrin edilib. 

Sonra hər ikisi - həm Mehmet Haydar, həm də İlyas bəy - gələcək 

döyüş yürüşlərinin sevinci ilə alışıb yanardılar. Tutulmuş şəhərlərin 

xarabalıqlarında sağ-salamat qalmış qadınların dənlənməsi burada 

həlledici rol oynayırdı. Hüdud bilməyən birsaatlıq xülyadan sonra 

hər ikisi qət edərdi ki, istənilən əsgər öz marşal ulduzunu çantasında 

daşıyır və mənə yuxarıdan aşağı baxardılar. 

- Mən zabit olanda, - Mehmet Haydar deyərdi, - gərək küçədə 

mənə yol verəsən və mənə hörmət edəsən. Zira onda mən bu 

qaynayan qanımla sənin tənbəl cəmdəyini qoruyacam. 

- Sən zabit olana qədər müharibə uduzular, almanlar da 

Moskvanı zəbt edər. 

       Hər iki gələcək qəhrəman bu peyğəmbərliyə heç də 

hirslənmədilər. Müharibəni kimin udacağının onlar üçün fərqi yox 

idi, elə mənim özümə də. Bizimlə cəbhə arasında dünyanın altıda biri 

dayanmışdı. Almanlar bu qədər yeri tuta bilməzdilər. Bir xristian 

monarxın yerinə bizə digər xristian monarxlar ağalıq edərdi. 

Vəssalam. Yox, İlyas bəy üçün müharibə bir macəra idi. Mehmet 

Haydar üçün isə öz təhsilini ləyaqətlə başa vurmaq və özünü doğal 

kişi peşəsinə həsr etmək üçün göydəndüşmə bir məqam idi. Yəqin ki, 

onların hər ikisi yaxşı cəbhə zabiti olardı. Xalqımızın jgidlikdə əyər-

əskiyi yox idi. Amma nə üçün? Bu sualı nə İlyas bəy, nə də Mehmet 

Haydar özlərinə verirdi və mənim bütün xəbərdarlıqlarım mənasız 

görünürdü, çünki onların hər ikisində Şərqin qan təşnəsi oyanmışdı. 

       Mən əməlli-başlı dəyərsizləşəndən sonra Zeynal ağanın evini 

tərk etdim. Şəhərin erməni məhəlləsinin qat-qarışığından keçib sahii 

bağına çatdım. Qurğuşun rəngli, duzlu Xəzər dənizi qranit 

ləpədöyəni yalayırdı. Limanda top yüklənmiş bir gəmi dayanmışdı. 

Oturacaqlardan birinə əyləşib dalğalarla çarpışan yerli, kiçik yelkənli 

qayıqlara tamaşa etdim. Belə bir qayıqda asanlıqla və rahatca İrana, 

Astara limanına, şahın böyük, yaşıl məmləkətinə açılan darvazaya, 

uçulub-dağılmış əmin-amanlı yuvaya yollanardım. Orda klassik 

şairlərin həsrətli sevgi fəryadları, cəngavər Rüstəmin 

qəhrəmanlıqlarının, Tehran ətrafındakı sarayların ətir saçan qızılgül 

bağlarının xatirələri uyuyurdu. 

       Sahildə bir neçə kərə var-gəl etdim. Ninoya öz evlərində baş 

çəkməyə hələ də alışmamışdım. Bu, gözəl adətlərimizin bütün 

anlayışlarına zidd idi. Ölkədə müharibə olduğuna görə qoca Kipiani 

buna göz yummağı bacarırdı. Nəhayət, nəfəsimi dərib dördqapılı 
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evin pilləkənləri ilə yuxarı qalxdım. İkinci qatda üstündə «Knyaz 

Kipiani» yazılmış tunc bir lövhə asılmışdı. 

      Ağ önlüklü qaravaş qapını açıb təzim etdi. Gözəl Şərq adəti 

qonağa papağı başında saxlamağı buyursa da, mən papağımı ona 

verdim. Nələrin Avropaya aid olduğunu pis bilmirdim. Knyaz ailəsi 

salonda çay süfrəsinin arxasında əyləşmişdi. 

      Böyük bir otaq idi. İçindəki mebellərin üstünə ipəkdən qırmızı 

üzlük çəkilmişdi. Divarlar nə rənglənmişdi, nə də ordan xalılar 

asılmışdı, sadəcə olaraq kağız çəkilmişdi. Knyaz ailəsi gözəl süslü iri 

fincanlarda ingilis çayı içirdi. Masada şirniyyat və biskvit vardı və 

mən knyaginyanın şirniyyat, biskvit və lavendel suyu qoxuyan 

əlindən öpdüm. Knyaz əlimi sıxdı və Nino oğrun-oğrun çay 

fincanına baxıb barmağının üçünü mənə uzatdı. 

     Əyləşdim. Mənə çay gətirdilər. 

- Siz hələlik müharibəyə getməməyi qərara almısınız, hə, - 

knyaz mərhəmətlə soruşdu. 

- Bəli, knyaz, hələlik yox. 

Knyaginya əlindəki fincanı masaya qoydu. 

- Sizin yerinizə olsaydım, hər hansı bir müharibəyə yardım 

komitəsinə üzv olardım. Heç olmazsa, mundiriniz olardı. 

- Ola bilsin, knyaginya, yaxşı fikirdir. 

- Mən də belə edəcəm, - knyaz dedi, - öz işimdə işim 

başımdan aşsa da, boş vaxtımı vətənə fəda etməliyəm. 

- Tamamilə doğrudur, knyaz. Əfsus ki, mənim boş vaxtım, 

demək olar, yoxdur. Qorxuram, vətən məndən az xeyir götürsün. 

Knyaz əməllicə-başlıca heyrətləndi: 

- Nə ilə məşğul olursunuz ki? 

- Malikanələrimin idarəçiliyinə qoşulmuşam, knyaz. 

      Cümlə yerinə düşdü. Mən onu hansısa ingilis romanından 

götürmüşdüm. Kübar lordlardan biri heç nə ilə məşğul olmursa, 

özünü malikanələrinin idarəçiliyinə həsr edir. Knyaz valideynlərin 

gözündə xeyli ucaldım. Bir-iki xoşagəlimli cümlə və Nino 

axşamüstü mənimlə operaya getmək icazəsini aldı. Yenidən 

knyaginyanın yumşaq əlini öpüb baş əydim, hətta «r» səsini 

Peterburq şivəsində tələffüz etdim. Saat səkkizin yarısında bir də 

gələcəyimə söz verdim. 
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      Nino məni qapıya qədər ötürdü və qulluqçu qız papağı verəndə 

Nino əməllicə-başlıca qızarıb başını aşağı saldı və qol-qabırğası 

sınmış füsunkar tatar dilində dedi: 

- Həddən artıq sevinirəm ki, sən müharibəyə getməmisən. 

Doğrudan da sevinirəm. Amma de görüm, Əli, müharibədən 

doğurdanmı qorxursan? Kişilər axı davanı sevir. Mən sənin 

yaralarını da sevərdim. 

     Qızarmadım. Əlini ovcuma alıb sıxdım. 

- Qorxmuram. Vaxt gələr, yaramı sarıyası olarsan. Amma o 

vaxta qədər, ürəyindən keçirsə, mənə qorxaq kimi baxa bilərsən. 

      Nino şaşqın-şaşqın mənə baxdı. Evə gedib köhnə kimya 

dərsliyini min yerə doğradım. 

Sonra əsl İran çayı içib operada bir loja sifariş verdim. 
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ONUNCU FƏSİL 
 
 

      Gözləri qapamaq, əlləri qulağa tıxamaq və öz içinə qapılmaq. 

Necə olan şeydi? O vaxt Tehranda? 

      Azman, mavi daş salon, girişdə Nəsrəddin Şahın həşəmətli adı. 

Ortada müqəddəs Hüseynin şəbihi üçün hazırlanmış dördkünc bir 

səhnə və adlı-sanlı kişilər - zalboyu oturaraq, ayaqüstə dayanaraq, 

uzanaraq - ehtizasa gəlmiş uşaqlar, şövq içində gənclər, ləyaqətli 

tamaşaçılar. Zal alatoranlıq içində. Səhnədə saqqallı mələklər gənc 

Hüseynə təsəlli verir. Üz-gözündən ağı yağan xəlifə Yezid bu mü-

qəddəs gəncin başını gətirmək üçün öz süvarilərini səhraya yola 

salır. Xəncər cingiltisi mərsiyəyə ara verir. Əli, Fatimə və dünyanın 

ilk qadını Həvva səhnədə gəzişib dörd sətirlik rübailər oxuyurlar. 

Gəncin başı ağır, qızılı məcməyidə allahsız xəlifəyə uzadılır. 

Tamaşaçılar titrəşib ağlaşır. Molla insanların cərgəsi ilə yeriyib 

tamaşaçıların göz yaşlarını pambıqla kiçik bir şüşəyə yığır. Həmin 

göz yaşlarında hər cür ovsunlu güc var. Tamaşaçıların imanı nə 

qədər dərindirsə, şəbihin təsiri o qədər böyükdür. Taxta səhranı, 

sandıq xəlifənin zümrüdlə süslənmiş taxt-tacını, bir-iki ağac gövdəsi 

Cənnət Bağını və saqqallı bir kişi peyğəmbərin qızını təmsil edir. 

      İndi gözü açmaq, əlləri yana salmaq və yörəyə boylanmaq. 

Sayı bilinməyən elektrik çıraqlarının qamaşdırıcı işığı. Qızıl suyuna 

çəkilmiş gips illahların çiynində dayanan lojalarda qırmızı məxmər. 

Daz başlar gecə vaxtı göy qübbəsinin ulduzları kimi tamaşaçılar 

zalında bərq vurur. Qadınların dümağ kürəkləri və açıq qolları. 

Tamaşaçıları səhnədən qaraniıq bir uçurum ayırır. Bu uçurumda 

əllərində musiqi aləti tutan hürkək görkəmli insanlar əyləşiblər. 

Pıçıltılı söhbətlərin, xışıldayan teatr proqramlarının, cingildəyən 

qadın mirvarilərinin və dəstəli gözlüklərin bir-birinə qarışan səs- 

küyü parketə çökmüşdür. Bakı Şəhər Operası - «Yevgeni Onegin»in 

başlamasınla bir neçə dəqiqə qalmış. 

      Nino yanımda əyləşmişdi. Uzunsov incə sifəti mənə doğru 

çevrilmişdi. Dodaqlarında nəmlik, gözlərində quruluq vardı. Az 

danışırdı- İşıqlar sönəndə qolumu çiyninə qoydum. Başını yana əydi 
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və deyəsən bütünlüklə Çaykovskinin musiqisinə qapılmışdı. Yevgeni 

Onegin sadə geyimdə səhnədə gəzişir və Tatyanaya ariya oxuyurdu. 

      Mən operanı tamaşadan ona görə üstün tuturam ki, orda cərəyan 

edən hadisələr mənə əvvəldən bəllidir və, teatrda olduğu kimi, 

səhnədə nələrin baş verməsini başa düşmək üçün özümü əziyyətə 

salmıram. Musiqi mənə az- az hallarda mane olur- Ən azı həddən 

artıq ucadan səslənirlər. Zal qaranlıqdır və mən gözlərimi yumanda 

yanımdakılar düşünüb elə başa düşürlər ki, ruhum simfoniyanın 

axınına qərq olub. 

     Bu dəfə gözlərimi yummamışdım. Ninonun azca qabağa əyilmiş 

incə profili arxasında parketin ilk sıralarını görürdüm. Üçüncü 

sıranın ortasında qoyungözlü və filosofalınlı kök bir kişi, oturmuşdu, 

köhnə dostum Nelik Naxararyan, Şuşanın ən zəndin ermənisi. Onun 

başı Ninonun sol gözüylə burnu arasında ariyanın təqti altında 

tərpənirdi. 

- Bir bax, Naxararvandır, Ninonun qulağına pıçıldadım. 

- Səhnəyə bax, barbar, - o da geri pıçıldadı, amma bununla 

belə, gpmbul erməniyə bir baxış atdı. 

Bu tayı da yana boylanıb mehribanlıqla başını tərpətdi. 

      Fasilədə onunla Nino üçün şirniyyat aldığım bufetdə rastlaşdım. 

O lojamıza gəlib geninə-boluna, ağıllı-ağıllı və biraz dazlaşmış 

başıyla burda oturdu. 

- Neçə yaşınız var, Melik Naxararyan, - soruşdum. 

- Otuz, - cavab ve'di. 

- Ninonu maraq götürdü. Otuz? Onda yəqin şəhərinizdə sizi 

çox görməyəcəyik. 

- Necə, prinses ? 

- Siz yaşda olanları cəbhəyə çağırıblar. 

Kişi ucadan güldü, gözləri şşib qabağa çıxdı və yoğun qarnı 

silkələndi: 

- Əfsuslar ki, prinses, məne müharibəyə getməyə icazə 

vermirlər. Həkim məndə yan boşluğunun sağalmaz emfizemini tapıb. 

Ona görə də davadan qalmışam. 

     Xəstəliyin adı ekzotik səsləndi və qarın ağrısını yada saldı. Nino 

gözlərini bərəltdi. 

- Qorxulu xəstəlikdir? - Etinasızlıqla soruşdu. 
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- Baxar, kim necə qəbul edr, cavabdehlik hissinə malik olan 

istənilən həkimin köməyilə hər hansı bir xəstəlik qorxulu ola bilər. 

      Ninonu heyrət, eyni zamanca hirs götürdü. 

Melik Naxararyan Qarabağın zəngin erməni nəslindən idi. Atası 

general olmuşdu. Özü isə ayı kimi güclü, sapsağlam və subay idi. 

Lojanı tərk edəndə ondan bizimlə şam etməsini xahiş etdim. 

Nəzakətlə minnətdarlıq bildirib dəvəti qəbul etdi. Pərdə qalxdı 

vəNinonun başı çiynimə söykəndi. Çaykovskinin məşhur vals sədası 

altında hətta gözlərini açıb mənə doğru baxdı və pıçıldadı: 

- Onunla müqayisədə sən az qala qəhrəmansan. Ən azı sənin 

yan boşluğun sağlamdır. 

- Ermənilərin şişirtməsi müsəlmanınkından çox olur, - 

Naxararyanın suçunu azaltmağa çalışdım. 

     Lenskinin igidsəl tenoru. Oneginin pistoletinin lüləsinin önünə 

keçib ssenariyə əsasər atəş açılanda da Ninonun başı mənim 

çiynimdə uyuyurdu. 

      Bu, yüngül, gözəl və tam bir qələbə idi ki, onu da qeyd etməyə 

dəyərdi. Naxararyan bizi operanın girəcəyində gözləyirdi. Şirvanşir 

evinin faytonu ilə müqayisədə həddən artıq nəcib və avropasayağı 

olan bir avtomobili vardı. Şəhərin küçələri ilə gimnaziyanın və 

liseyin yanından ötüb keçdik. Gecə vaxtı bu hər iki ev az qala 

səmimi bir görkəm kəsb edirdi. Şəhər klubunun mərmər pilləkənin 

qarşısında dayandıq. Bu o qədər də ağıllı fikir deyildi. Nino hələlik 

liseyə gedirdi. Amma ağalardan birinin adı Şirvanşir, digərininki 

Naxararyan idisə, prinses Kipiani müqəddəs Tamar liseyinin 

yasaqlarını rahatca poza bilərdi. 

       Biz klubun Qubernator bağının gecə qoynuna açılan gur işıqlı 

balkona doğru getdik. Mən ulduzları, zərif bərq vuran dənizi və 

Nargin adasının işıqlı qüllələrini gördüm. 

     Badələr cingildədi. Nino və Naxararyan şampan içdilər. Doğma 

şəhərimdə camaatın gözü qabağında alkoqol içməyə dünyada məni 

heç nə, hətta Ninonun gözləri də məcbur edə bilmədiyinə görə, 

həmişə olduğu kimi, portağal şirəsi içdim.Yeddibaşlı rəqs kapellası 

axır ki, fasilə verib bizə imkan yaratdıqda Naxararyan ciddi və 

qayğılı dilləndi: 
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- Budur, oturmuşuq burada, Qafqazın üç böyük xalqının 

nümayəndələri: gürcü qızı, müsəlman kişisi və erməni. Eyni səmanın 

altında doğularaq, eyni torpağın üstündə gəzərək, müxtəlif, amma 

bununla belə, vəhdətdə - Allahın xəlq etdiyi üç varlıq kimi. Eyni 

zamanda avropasal və asi- yasal, Qərb və Şərq tərəfindən qəbul 

edilərək və hər ikisinin yolunu gedərək. 

- Mənə həmişə elə gəlirdi ki, - Nino dedi, - qafqazlıların 

başlıca əlaməti döyüşdür. İndi isə oturmuşam burada iki qafqazlının 

arasında, onların da heç biri döyüşmək istəmir. 

Naxararyan dözümlə ona baxıb dedi: 

- Hər ikisi döyüşmək istəyir, prinses, hər ikisi, amma bir-

birinə qarşı yox. Bizi ruslardan sərt bir divar ayırır, bu divar    

Qafqaz sıra dağlarıdır. Ruslar qalib gələrsə, torpağımız tam ruslaşar. 

Kilsələrimizi, dilimizi, özümlülüyümüzü itirərik. Avropa ilə Asiya 

arasında mələzə çevrilərik, hər iki dünyanın arasında körpü olmaq 

əvəzinə. Yox, əzizim, çar üçün döyüşən Qafqaza qarşı döyüşür. 

     Müqəddəs Tamar liseyinin müdrikliyi Ninonun içində baş 

qaldırdı: 

- Farslar və türklər ölkəmizi paran-parça etdilər. Şah Şərqi, 

Sultan da Qərbi viranə qoydu. Nə qədər gürcü qul qızları 

hərəmxanaya düşdü. Ruslar axı özləri axışıb gəlməyiblər. Onları biz 

çağırmışıq. 12-ci Georq öz tacından çarın xeyrinə könüllü imtina 

edib. «Gürcüstan dövlətini himayəmizə səltənətimizin onsuz da ucu-

bucağı görünməyən ərazilərimizi genişləndirmək xatirdə 

götürmürük». Bu sözlər sizə tanış deyil? 

       Əlbəttə tanış idi. I Aleksandrın yüz il bundan öncə bizim üçün 

verdiyi manifestin közlərini məktəbdə səkkiz il dalbadal beynimizə 

döyəcləmişdilər. Tiflisin baş küçəsində bu sözlər tunc lövhəyə həkk 

olunmuşdu. «Gürcüstan dövlətini himayəmizə...» 

      Nino haqlı idi. Hərəmxanalar o vaxt qafqazlı əsir qadınlarla, 

Qafqaz şəhərinin küçələri isə xristian cəsədləriylə dolu idi. Təbii ki, 

mən Ninoya cavab verə bilərdim: «Mən müsəlmanam, sizlərsə 

xristiahsınız. Allah bizi sizə qarət üçün göndərib». Amma susdum və 

Naxararyanın cavabını gözlədim: 

- Baxın prinses, - o, dilləndi, - siyasi düşünən hər kəs 

ədalətsizliyə, qeyri-obyektivliyə qarşı cəsarət göstərməlidir. Etiraf 

edirəm: ruslarla torpağımıza əmin-amanlıq gəldi. Amma bu dincliyi 

biz Qafqaz xalqları indi ruslarsız da qoruyub saxlaya bilərik. Ruslar 



73 
 

etiraf edirlər ki, onlar bizi bir- birimizə qarşı qorumalıdırlar. Ona 

görə də hər yanda rus alayları, rus məmurları və qubernatorları. 

Ancaq, prinsessa, özünüz hökm verin, Sizin məndən qorunmağa 

ehtiyacınız varmı, mən Əli xandan ^orunmalıyammı? Biz hamımız 

Ətək bulağın başında əlvan  xalı üstündə dövrə vurub 

oturmamışdıqmı? Persiya daha  düşmən deyil ki, Qafqaz xalqları 

ondan qorxsun. Düşmən  şimalda oturub. Həmin düşmən də 

beynimizə yeridir ki, biz bir-birimizdən qorunmalı olan çocuqlarıq. 

Ancaq biz çoxdan çocuq deyilik. 

- Ona görə də müharibəyə getmirsiniz? - Nino soruşdu. 

Naxararyan şampandan çox içmişdi. 

- Təkcə ona görə yox, - dedi, - tənbələm və rahatlığı sevirəm. 

Mən erməni kilsələrinin varidatının müsadirəsini ruslara bağışlaya 

bilmərəm və bu klubun balkonu istehkamlardan çox-çox gözəldir. 

Nəslim yetərincə özünə şöhrət toplayıb. Mən bu şöhrətdən zövq 

alanam. 

- Mən ayrı fikirdəyəm, - dedim, - zövq sahibi deyiləm və 

müharibəni sevirəm, ancaq bu müharibəni yox. 

- Siz cavansınız, dostum, - deyib Naxararyan içdi. 

O, xeyli və, təbii ki, çox ağıllı danışdı. Biz ayrılanda Nino az qala 

onun fikirlərinin doğruluğuna inanmışdı. Naxararyanın maşınında 

evə yollandıq. 

- Bu gözəl şəhər, - o, yolda dedi, - Avropanın qapısıdır. 

Rusiya bu qədər geri qalmasaydı, biz artıq Avropa məmləkəti 

olardıq. 

     Mən coğrafiya dərsinin gözəl zamanlarını xatırlayıb məmnun-

məmnun güldüm. 

       Gözəl axşam idi. Ayrılarkən Ninonun gözlərindən və əllərindən 

öpdüm və bu vaxt Naxararyan dənizə baxdı, sonra o, məni 

Sisianaşvili alaqapısına gətirdi. Avtomobil yolun gerisini getmədi. 

Barının arxasından Asiya başlayırdı. 

- Nino ilə evlənəcəksiniz? - Soruşdu. 

- İnşallah, Allah istəsə. 

- Bəzi çətinliklərlə üzləşəcəksiniz, dostum, köməyə ehtiyac 

duysanız qulluğunuzda hazıram, istərdim ki, xalqımızın ilk nəsilləri 

qohumlaşsınlar. Biz gərək bir olaq. 

     Mən onun əlini ürəkdən sıxdım. Deyəsən, doğrudan da yaxşı 

erməni varmış. Bu tapıntı məni çaş-baş salmışdı. 
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      Evə yorğun-arğın girdim. Nökər yerdə oturub oxuyurdu. 

Kitabına nəzər saldım. Quranın ərəbcə incə yazıları səhifələrin üstü 

ilə qıvrılıb gedirdi. Nökər ayağa durub salamlaşdı. İlahi kitabı əlimə 

alıb oxudum: «Ey iman gətirənlər, baxın, şərab, oyun, şəkil haramdır 

və şeytan əməlidir. Onlara yaxın durmayın, bəlkə onda sizə yaxşı 

oldu. Şeytan sizi Allah düşüncəsindən və namazdan döndərmək 

istəyir». 

      Quranın səhifələrindən şirintəhər ətir gəlirdi. Saralmış yuxa kağız 

xışıldayırdı. İki dəri üzün arasına salınmış «Allah» kəlamı ciddi və 

qorxuducu idi. Kitabı geri qaytarıb otağıma getdim. Enli alçaq divan 

yupyumşaq idi. Yaxşı şey görmək istərkən həmişə gözümü 

yumduğum kimi bu dəfə də gözümü qapadım. Gözlərimin önünə 

şampan, bal məclisində Yevgeni Onegin, Naxararyanın açıq qoyun 

gözləri, Ninonun nəcib dodaqları və şəhərimizi diz çökdürmək üçün 

dağ silsiləsindən axıb gələn düşmənlərin sürüsü canlandı. 

      Küçədən yeknəsəq bir nəğmə eşidildi. Bu Haşim idi, Vurğun. O, 

çox yaşlı idi və hansı sevginin həsrətini çəkdiyini bilmirdi. Ona 

şərəfli ərəb adı olan «Məcnun», sevgi xəstəsi deyirdilər. Gecələr o, 

boş küçələrdə gəzir, hardasa tinlərin birində yerə çöküb ağlayır və 

şəhərin ala-toranına qədər öz sevgisindən və iztirabından mahnı 

oxuyurdu. 

Nəğmələrinin yeknəsəq səslənişi uyuducu təsir bağışlayırdı. Üzümü 

divara çevirib qaranlığa və xəyala qərq oldum. Həyat hələ də çox 

gözəldir. 
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ONBİRİNCİ FƏSİL 
  

       Dəyənəyin iki başı olur. Bir yuxarı başı, bir aşağı başı. Onu baş-

ayaq çevirəndə yuxarı baş aşağıya, aşağı baş da yuxarıya düşür. Bu 

arada dəyənəkdə heç nə dəyişməyib. 

      Mən də beləyəm. Bir ay bundan öncəki kimiyəm, bir il bundan 

qabaq olduğum kimi. Müharibə həmin müharibədir, həmin 

generallar yenirlər, ya da yenilirlər. Amma bu yaxınlaradək mənə 

qorxaq deyənlər indi, mən onların yanından keçib gedəndə gözlərini 

yerə dikirlər; dostlar, qohumlar ağlıma tərif söyləyirlər, doğma atam 

isə məni heyranlıqla süzür. 

      Bu arada dəyənəkdə heç bir dəyişiklik olmayıb. 

      Günlərin birində şəhərdə belə bir xəbər dolaşdı. Böyük Osmanlı 

səltənətinin imperator həzrətləri V Mehmet Reşid kafirlər dünyasına 

savaş elan etməyi qərara alıb. Onun zəfərli qoşunları imanlıları 

Rusiyanın və İngiltərənin boyunduruğundan azad etmək üçün Şərqə 

və Qərbə yürüş ediblər. Müqəddəs savaş elan olunub və xəlifənin 

sarayının başı üstündə Peyğəmbərin yaşıl bayrağı dalğalanır. 

       Mən beləcə qəhrəmana çevrildim. Dostlarım gəlib 

uzaqgörənliyimi təriflədilər. Müharibəyə getməkdə tərəddüd edəndə 

haqlı imişəmmiş. Müsəlman olan kəs heç vaxt sultana qarşı 

döyüşməz. Türklər Bakıya gələcəklər və xalqımız türk xalqı ilə 

imanlıların vahid simasında birləşəcək. 

        Susub kirmişcə taleyimə boyun əydim. Ağıllı adamı təriflə 

danlaq qızışdırmamalıdır. Dostlarım xəritələri açdılar. Qızğınlıqla 

mübahisə etdilər ki, türklər Bakıya şəhərin hansı hissəsindən daxil 

olacaqlar. Mən mübahisəyə son qoyub dedim ki, türklər həmişə 

gəldikləri yerdən gələcəklər. Şəhərin Ermənikənd məhəlləsindən, 

ermənilərin məhəlləsindən. Dostlarım heyranlıqla məni süzüb ağlımı 

təriflədilər. 

       İnsanların ruhu bir gecənin içində dəyişdi. Heç bir müsəlman 

daha silaha cummadı. Zeynal ağa böyük pul bahasına özünün birdən-

birə savaş yorğununa çevrilmiş oğlu İlyas bəyi    Bakı qarnizonunda 

yerləşdirdi. Yazıq özünün zabitlik imtahanını türklərin müharibə elan 

etməsindən azca əvvəl vermişdi və, dünyanın möcüzəsinə bax, hətta 
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Meh- met Haydar da imtahandan keçə bilmişdi. İndi onların hər ikisi 

leytenant idi, qışlada oturub çarın bayrağı altında vuruşmamış mənə 

həsəd aparırdılar. Geriyə yolları bağlanmışdı. Heç kəs onları çara 

and içməyə məcbur etməmişdi. Bu andı onlar könüllü vermişdilər və 

andlarını pozsaydılar, onlardan ilk üz döndərən mən özüm olardım. 

       Mən uzun müddət susmuşdum. Fikirlərim aydın deyildi. Yalnız 

hərdən axşamlar evdən bayıra çıxıb kiçik qəsr məscidinə 

yollanırdım. Məscidin yanında qədim bir ev vardı. Məktəb yoldaşım 

Seyid Mustafa orda yaşayırdı. Axşam saatlarında mən ona baş 

çəkirdim. 

       Seyid Mustafa Peyğəmbərin törəməsi idi. Onun xırda qıyıq 

gözləri və çiçək çopurlu sifəti vardı. Adətən öz soyunun yaşıl 

başlığını taxırdı. Atası kiçik bir məscidin imamı, babası isə 

müqəddəs Məşhəddəki İmam Rzanın məqbərəsində tanınmış bir alim 

idi. Mustafa gündə beş kərə namaz qılırdı. Kafir xəlifə Yezidin adını 

tabaşirlə ayaqqabısının altına yazardı ki, hər gün imanın düşmənini 

ayaqlarıyla tapdalasın. Məhərrəm ayının müqəddəs aşura günündə o, 

sinəsindəki dərini qanı çıxanadək cırıq-cırıq edirdi. Nino buna asilik 

kimi baxırdı. Buna görə də ondan zəhləsi gedirdi. Mən isə onu 

baxışındakı aydınlığa görə sevirdim; zira başqalarından fərqli olaraq 

o, yaxşılığı və pisliyi, haqqı və na- haqqı bir-birindən ayıra bilirdi. 

      Seyid Mustafa məni müdriklərin çılğın təbəssümü ilə qarşıladı. 

- Eşitmisən, Əli xan? Milionçu Yaquboğlu oniki yeşik 

şampan alıb ki, onu şəhərə girən ilk türk zabiti ilə boşaltsın. Şampan! 

Müsəlmanın müqəddəs savaşının şərəfinə şampan! 

Çiynimi çəkdim. 

- Niyə heyrətlənirsən ki, Seyid? İnsanlar ağıllarını itirib. 

- Allahın kimə qəzəbi tutursa, onu yolundan azdırır, - Seyid 

acıqlı-acıqlı dedi. Sıçrayıb ayağa qalxdı və dodaqları səyridi. - 

Dünən səkkiz nəfər qaçıb aradan çıxıb ki, sultanın ordusunda xidmət 

eləsin. Səkkiz nəfər! Səndən soruşuram, xan, bu səkkiz adamın 

başında nələr dolaşır? 

- Onların başı ac uzunqulağın qarnı kimi boşdur, - ehtiyatla 

cavab verdim. 

Seyidin coşmuş hirsi sınır tanımırdı. 

- Baxırsanmı, - səsini qaldırdı, - şiələr sünni xəlifə üçün 

döyüşür. Peyğəmbər nəvəsinin qanını Yezid tökməyibmi? Müaviyə 

həmd olunmuş Əlini qətlə yetirməyibmi? Peyğəmbərin irsi kimə 
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çatır? Xəlifəyə, yoxsa Qeybəçəkilmişə, Peyğəmbərin qanını 

damarlarında daşıyan İmam Əzzama- na? Şiə xalqı əsrlər boyu yas 

içindədir, əsrlər boyu bizimlə kafirlərdən betər dönüklər arasında qan 

tökülür. Həyya şiə, həyya sünnə və hər ikisinin arasında heç bir 

körpü yoxdur. Sultan Səlimin qırx min şiəni qılıncından keçirdiyi 

vaxtdan çox keçməyib. Bəs indi? Şiələr peyğəmbərin irsini oğurla-

mış xəlifə üçün vuruşurlar. Hər şey unudulub, möminlərin qanı, 

imamların müsibəti. Burda, bizim şiə şəhərimizdə insanlar oturub 

həsrətlə gözləyirlər ki, sünni gəlib imanımızı darmadağın etsin. Türk 

nə istəyir?! Ənvər Urmiyaya qədər gedib çıxıb. İran parçalanır. İman 

tar-mar olur. Ya Əli, hardasan, alovlu qılıncınla özünü yetir, bu 

dönüklərin cavabını ver! Ya Əli, Ya Əli!... 

      Göz yaşları sifəti uzunu axdı. Əlini düyünləyib guppultu ilə 

sinəsinə çırpdı. Qorxu içində ona baxdım. Nəyin haqq, nəyin nahaqq 

olduğunu biləmmədim. Elədir, türklər sünni idi. Amma bununla belə, 

qəlbim Ənvərin şəhərimizə daxil olması ilə döyünürdü. Nə idi bu? 

Şəhidlərimizin qanı doğ- rudanmı əbəs yerə axmışdı? 

- Seyid, - dedim, - türklər öz soyumuzdur. Onların dili bizim 

dilimizdir. Hər ikimizin damarında Turanın qanı axır. Bəlkə buna 

görə xəlifənin Ayparası altında asanca ölmək istəyirsən. 

Seyid Mustafa gözlərini quruladı. 

- Mənim damarlarımda peyğəmbərin qanı axır, - xeyli sərin 

və məğrur dilləndi. - Turanın qanı? Mənə elə gəlir, sən məktəbdə 

öyrəndiyinin bir hissəsini unutmusan. Altay dağlarına, yaxud biraz 

uzaqlara, Sibirin sınırlarına get: orda kimlər yaşayır? Özü 

özümüzdən, dili dilimizdən, qanı qanımızdan olan türklər. Allah 

onları yollarından azdırıb və onlar bütçü qalıblar, illahlara sitayiş 

edirlər! Su allahı Su- Tanrıya, göy allahı Teb-Tanrıya. Həmin 

yakutlar, yaxud altaylar güclü olub bizə qarşı döyüşsəydilər, biz 

şiələr bütçülərin qələbəsinə sevinməliydikmi, nə var-nə var, onların 

qanı bizim qanımızdandır? 

- Neyləyək, Seyid? - Soruşdum. - İranın qılıncı pas atıb. 

Türklərə qarşı döyüşən də çara kömək etmiş olur. Peyğəmbərin 

adından biz indi çarın xaçını xəlifənin ayparasından qorumalıyıqmı? 

Neyləyək Seyid? 
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Mustafanın sir-sifəti deyilməz dərəcədə nisgilli idi. O, mənə baxdı və 

sanki gözlərində ölüb getməkdə olan əsrin bütün məyusluğu dilə 

gəlmişdi. 

- Deyirsən, neyləyək, Əli xan? Mən özüm də bilmirəm. 

Seyid Mustafa abırlı adam idi. 

        Mən tutulub susdum. Seyidin otağındakı neft çırağı tüstülənirdi. 

Namaz xalısının rəngləri lampanın dar dairəsində işıqlanırdı. Xalı 

qatlanılıb səfərə götürülə bilən bağa bənzəyirdi. Xalqın günahını 

lənətləmək Seyid Mustafaya asan gəlirdi. O, yer üzündə sanki 

səfərdə idi. Aradan on il, iyirmi il ötəcək, Məşhəddə İmam Rzanın 

məqbərəsində o, İranın taleyini gizlində həll edən üləmalardan biri 

olacaq. İndinin özündə onun gözlərindən öz qocalığını bilən və onu 

təsdiq edən bir qoc?anm yorğunluğu yağırdı. O, haqq imandan bir 

qınnaq da qaçmayacaq, lap İran bununla yenidən böyük və qüdrətli 

qlacaqsa belə. Suçun bataqlığı ilə yersə! təmtərağın tovlantıeına 

yetişməkdənsə, məhv olmaq daha yaxşıdır. Ona görə də susur və 

çıxış yolunu bilmir. Haqq imanın astanasındakı bu tənha gözətçini 

buna görə sevirəm. 

- Taleyimiz Allahın əlindədir, Seyid Mustafa, - yayğın dedim. 

- Qoy Allah bizi doğru yola yönəltsin. Mən bugün səninlə başqa şeyi 

müzakirə etmək istəyirdim. 

      Seyid Mustafa hənalı dırnaqlarına baxdı. Kəhrəba təsbeh 

barmaqları arasında süründü. Gözlərini açdı və onun çiçəkdən çopur 

düşmüş sifəti yayğınlaşdı: 

- Bilirəm, Əli xan, evlənmək istəyirsən. 

Yerimdə diksindim. Seyid Mustafa ilə müsəlman-şiə cığırdaşlar 

təşkilatını yaratmağı müzakirə etmək niyyətindəydim. O isə artıq 

indidən özünü ruhun xilaskarının bilicisi və idarəçisi donunda 

görürdü. 

- Hardan bilirsən ki, evlənmək istəyirəm? Bir də ki, bunun 

sənə nə dəxli? 

- Gözlərindən görürəm və biraz da mənə dəxli var, çünki 

dostunam. Sən Ninonu almaq istəyirsən, məndən xoşlanmayan 

xristian Ninonu. 

- Elədir, Mustafa- Fikrin nədir? 
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Mustafa mənə sirayətli və müdrik bir nəzər saldı. 

- Mən «hə» deyirəm, Əli xan. Kişi gərək evlənsin. Özü də 

yaxşı olar, xoşuda gələn qadınla. Vacib deyil ki, kişi də onun xoşuna 

gəlsih- Ağıllı kişi onun mərhəmətini qazanmağa çalışar. Qadın 

kişinin becərməli olduğu şumdur. Məgər tarla kəndlini 

sevməlidirmi? Yetər ki, kəndli özünün tarlasını sevsin. Evlən! Amma 

heç vaxt unutma ki, qadın yalnız şumdur. 

- Düşünürsən ki, nə qəlbi, nə də ağlı var? - Soruşdum. 

Yazıqlanaraq mənə baxdı. 

- Belə şeyi necə soruşursan, Əli xan? Əlbəttə qadının nə ağlı, 

nə də qəlbi var. Nəyinə də lazımdır axı? Yetər ki, rəhmdil olsun və 

çoxlu uşaq doğsun. Şəriət buyurur: bir kişinin şahidliyi üç qadının 

şahidliyindən üstündür. Unutma bunu Əli xan. 

Hazırlaşmışdım ki, mömin Seyid mənim ondan xoşu gəlməyən 

xristianla evlənmək istədiyimi eşidəndə lənət yağdıracaq. Cavabı 

məni yerimdən oynatdı. Doğrudan da doğruçul və ağıllı idi. Çox 

yumşaq dedim: 

- Deməli, xristianlığı səni narahat etmir? Yoxsa islama 

keçsin? 

- Niyə? - Soruşdu. - Ağılsız və qəlbsiz bir varlığın heç imanı 

da yoxdur. Qadının yolunu nə cənnət, nə də cəhənnəm gözləyir. 

Ölümündən sonra bir heçliyə çevrilir. Oğlanlarımız təbii şiə 

olmalıdır. 

      Başımla razılıq bildirdim. Yerindən qalxıb kitab dolabına getdi. 

Uzun, meymunsayağı əlləriylə tozlu bir kitabdan yapışdı. Bu 

bircildlik kitaba nəzər saldım. Farsca adı belə idi: Ceynabi: Tevarixi 

al-i-Səlcuq - Səlcuq soyunun tarixi. Kitabı açdı. 

- Budur, - dedi, - səhifə 207. - Sonra oxudu: 

Hicrətin 637-ci ilində Kabadia sarayında Sultan Ələddin Keyqubad 

dünyasını dəyişdi. Səlcuqların taxtına Cəya- səddin Keyxosrov çıxdı. 

O, gürcü knyazının qızı ilə evləndi və sevgisi bu xristian gürcüyə elə 

güclü idi ki, onun şəklini öz şəkli ilə yanaşı sikkədə həkk etdirməyi 

əmr etdi. Bu vaxt üləmalar və möminlər yığışıb gəldilər və dedilər: 

«Sultan Allahın hökmünü pozmaz». Sənin niyyətində suç var. 

Qüdrətli sultan hirsləndi: «Allah məni sizə başçı göndərib. Sizin 

nəsibiniz itaətdir». Üləmalar qəmləndilər. Amma Allah-taala sultanı 

nurlandırdı. O, üləmaları yanına çağırıb dedi: «Mən Allahın 
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buyurduğu müqəddəs qanunları pozmaq istəmirəm. Ona görə də qoy 

belə olsun: «Uzun yalmanlı və sağ pəncəsində xəncər tutmuş bir şir, 

bu mən olum. Başımın üstündə doğan günəş sevimli arvadım olsun. 

Qoy hökm yerinə yetirilsin». Həmin çağdan etibarən şirlə günəş 

İranın simvoludur. Ağıllı adamlar isə deyir: «Gürcü qadınlarından 

gözəl qadın yoxdur». 

      Mustafa kitabı örtdü və üzümə irişdi. 

-      Görürsənmi, Keyxosrovun vaxtı ilə etdiyini indi sən edirsən. 

Şəriətin heç bir hökmü bunu yasaqlamır. Gürcü qadınları 

Peyğəmbərin salehlərə buyurduğu qarətin bir parçasıdır: «Get, götür 

onu». Müqəddəs kitabda belə buyurulur. 

       Onun tutqun sifəti birdən-birə ağardı. Acıqlı xırda gözləri 

işıqlandı. İyirminci yüzilin cılız düşüncələrini müqəddəs kitabın 

kəlamlarının alt-üst etməsindən məmnun qalmışdı. Qoy kafirlər 

bilsin ki, əsl tərəqqi harda bərqərardır. 

      Onu qucaqlayıb öpdüm. Sonra çıxıb getdim, gecə çökmüş 

küçələrdə addımlarım möhkəm və qətiyyətli səsləndi. Arxamda 

müqəddəs kitab, qoca sultan və alim Mustafa dayanmışdı. 
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ONİKİNCİ FƏSİL 
 

      Səhra sirli dünyanın qapısıdır. Toz və daş qırıntıları atımın ayağı 

altında qaynaşır. Kazak yəhəri yumşaqdır. Sanki içinə qu tükü 

doldurulub. Bu yəhərdə Terek kazakı yata, uzana və dayana bilər. 

Yəhərdəki xurcun onun var- dövlətini saxlayır! Bir qəlib çörək, bir 

şüşə vodka və kabardinlərin kəndlərindən qarət edilmiş qızıl pullar. 

Mənim xurcunum bomboşdur. Səhra küləyinin vıyıltısını eşidirəm. 

Atımı çapıram, boz qumun sonsuzluğunda əriyərək. Kürəyimdə 

yumşaq, qoruyucu kabardin kürkü, burka var. Bu geyimi qaçaqlar və 

cəngavərlər kəşf ediblər, qarət və çapış üçün. O, nə günəş şüasını, nə 

də yağışı keçirir. Bir-iki yüngül hərəkətdən sonra qara keçədən çadır 

düzəlir. Burkanın qırışlarında bütöv bir qarətin özü gizlənir. 

Qaçırılan qızlar burkanın ətəyində qəfəsdəki tutuquşuları kimi 

qıvrılırlar. 

      Atımı Qurd qapısına sürürəm. Onu qədim dövrün nəhəng 

insanları Bakı ətrafındakı çölün tən ortasında salmışlar. Qum 

dənizində iki çılpaq, boz qaya, türklərin ulu babası Boz qurd haçansa 

bir vaxt Osman soyunu bu qayalı gədikdən Anadolunun yaşıl 

düzənliyinə aparıbmış. 

      Ay bədirlənəndə bu qayanın yanında çaqqallar və səhra 

canavarları toplaşır. Onlar ağızlarını aya tutub ulaşır. Onların meyit 

iyinə səmavi bir duyumları var. Ay onlar üçün bir meyitdir. Hansısa 

evdə insan ölüm yatağındadırsa, itlər ulaşır. Onlar ölüm ayağında 

olan insanın meyitinin iyini alırlar. İtlərin səhra canavarları ilə soy 

qohumluğu var, Ənvər paşanın Qafqaza gətirdiyi boz qurdlarla 

rusların təbəələri olan bizlər kimi. Mən böyük çölün heçliyində at 

sürürəm, yanımda da atam. Yəhərdə o, kentavra
1
 bənzəyir, heyvanla 

o şəkildə çulğalaşıb ki. 

- Zəfər xan, - səsim boğuq çıxır, atamı mən az hallarda adı ilə 

çağırıram. - Zəfər xan, səninlə bir söhbətim var. 

- Gedə-gedə de, oğul. Çaparla at vəhdətdə olanda adam asan 

danışır. 

Atam məni ələmi salır? Qamçını atın yambızına çəkirəm. Atam 

qaşlarını dartır. Qıçını yüngülcə tərpədir və mənə yetişir. 
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- Hə, oğul? - Sualı az qala rişxəndli səslənir. 

- Evlənmək istəyirəm, Zəfər xan. 

Uzun susqunluq. Külək vıyıldayır. Atların ayaqları altında daşlar 

xırçıldayır. Axır ki, kişi dillənir: 

- Dəniz kənarında sənə bir mülk tikdirəcəm. Orda gözəl bir 

yer tanıyıram. Bəlkə yanında da tövlə. Yayda Mərdəkanda 

yaşayarsan. İlk oğlunun adını da İbrahim qoyarsan. Ulularımızın 

şərəfinə. İstəsən, sənə bir avtomobil də bağışlayaram. Amma 

avtomobil boş şeydir. Ona bizim küçələrimiz yoxdur. Yaxşısı budur, 

tövlə. 

      Yenidən kirmişlik. Qurd qapısı arxamızda qalır. Atlarımızı 

dənizə doğru sürürük, Bayıl qəsəbəsinə. Atamın səsi elə çıxır ki, 

sanki lap uzaqlardan gəlir: - O gözəl arvadı sənə mənmi tapım, yoxsa 

özün kimisə tapmısan? Bugün çox vaxt elə olur ki, gənclər öz 

arvadlarını özləri tapır. 

- Nino Kipianini almaq istəyirəm. 

Atamın sifətində heç bir əza tərpənmir. Sağ əli həlimliklə atın 

yalmanını sığallayır: 

- Nino Kipiani, - deyir, - çox incə gərdanı var. Amma məncə 

bütün gürcü qadınları belədir, buna baxmayaraq uşaqları sağlam 

olur. 

- Axı, ata! 

Dəqiq bilmirəm, niyə hirslənmişəm, amma hirslənmişəm. Atam 

mənə kənardan baxıb gülümsəyir: 

- Sən hələ cavansan, Əli xan. Qadının gərdanı onun dil 

biliklərindən çox-çox önəmlidir. - Aşkar etinasızlıqla danışır. - 

Haçan evlənmək istəyirsən? 

- Payızda, Nino məktəbi bitirəndə. 

- Çox gözəl. Onda uşaq mayda dünyaya gələr. May 

xoşbəxtlik ayıdır. 

- Axı, ata. 

     Anlaşılmaz hirs yenidən məni boğur. Məndə belə bir duyum 

yaranır ki, atam məni ələ salır. Mən Nino ilə onun əndamı, 

  Kentavr - yunan təmsilində atın döş hissəsində at başı əvəzinə 

insanm gerdandan yuxarı hissəsinin olduğu bir varlıq. 
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yaxud dil bilgisi xatirinə evlənmirəm. Evlənirəm ona görə ki, 

sevirəm. Atam gülümsəyir, sonra atını saxlayıb deyir: 

- Səhra qupquru və bomboşdur. Fərqi yoxdur, səhər 

yeməyimizi hansı təpənin başında yeyəcəyik. Acam. Gəl elə burda 

da dincimizi alaq. 

      Atdan enirik. Atam xurcundan yuxa, qoyun pendiri çı- 

xarır.Yarısını mənə uzadır, ancaq mən ac deyiləm. Qumda uzanırıq. 

O, çörəyini yeyib uzaqlara baxır. Sonra sifəti ciddiləşir. Dikəlir, şam 

kimi dimdik bardaş qurub oturur. Deyir: 

Çox gözəl ki, evlənmək istəyirsən. Mən üç dəfə evlənmişəm. Amma 

arvadlarım payız milçəkləri kimi qırıldılar. İndi, bildiyin kimi, 

ümumiyyətlə evli deyiləm. Ancaq sən evlənsən, bəlkə mən də 

evləndim. Sənin Ninon xristiandır. Qoyma yad imanı evimizə 

gətirsin. Bazar günləri onu kilsəyə göndər. Amma evə keşiş 

gəlməsin. Qadın kövrək kuzə kimidir. Bunu bilmək vacibdir. 

Boynuna uşaq düşəndə döymə. Amma heç vaxt unutma: sən evin 

ağasısan, o isə sənin kölgəndə yaşayır. Bilirsən: müsəlman eyni za-

manda dörd arvad ala bilər. Amma yaxşı olar ki, sən birinə qane 

olasan. O vaxt başqa arvad alarsan ki, Ninonun uşağı olmaya. 

Arvadına xəyanət etmə. O sənin toxumunun hər damlasına iddialıdır. 

Zinakara əbədi lənət var. Ona dözümlü ol. Qadınlar uşaq kimidir. 

Amma bəzi şeylərdə hiyləgər və acıqlıdırlar. Bunu bilməyin 

vacibdir. İstəsən, onu bəxşişə tut, ipək, daş-qaş bağışla. Haçansa 

məsləhətə ehtiyacın olsa, sənə məsləhət verəcək. Amma sən onun 

əksinə hərəkət elə. 

- Ata, axı mən onu sevirəm. 

Başını buladı... 

- Ümumiyyətlə götürdükdə adam gərək arvadı sevməsin. 

İnsan vətəni, davanı sevər. Bəzi adamlar gözəl xalçaları, nadir 

yaraqları sevir. Bununla belə, elə də olur ki, kişi arvadı sevir. Hər 

yanda tərənnüm edilən Leyli və Məcnunun sevgisi, yaxud Hafizin 

aşiqanə qəzəlləri sənə tanışdır. Bütün ömrü boyu Hafiz sevgini 

tərənnüm edib. Amma bəzi alimlər deyirlər ki, o, ömründə bir 

qadınla da yatmayıb. Məcnun isə sadəcə dəli olub. İnan mənə: kişi 

qadını hifz etməlidir, onu sevməməlidir. Allah belə istəyib. 
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Səsimi çıxarmıram, atam da susur. Bəlkə də haqlıdır. Kişinin 

həyatında sevgi ən önəmli şey deyil. Mən sadəcə olaraq onun ağlının 

ali dərəcəsinə hələ yetişməmişəm. Atam birdən gülüb şən-şən səsini 

qaldırır: 

- Oldu, sabah knyaz Kipianinin hüzuruna gedib, məsələni 

müzakirə edərəm. Ya da bəlkə bugünün gəncləri öz kəbin 

məsələlərini özləri həll edirlər? 

- Kipianigillə mən özüm danışaram, - tələsik dilləndim. 

Biz yenidən atların belinə qalxıb Bayıla sürdük. Tezliklə Bibi-

Heybətin neft buruqları göründü. Qara qurğular qorxunc qaranlıq 

meşəyə bənzəyirdi. Neft iyi gəlirdi. Əllərindən neft daman fəhlələr 

quyuların yanında dayanmışdılar ki, həmin quyulardan da neft gur 

axınla yağlı torpağın üstünə yayılırdı. Biz Bayıl dustaqxanasının 

yanından keçib-getdik və birdən atəş səsləri eşitdik. 

- Kimisə güllələyirlər? - Soruşdum. 

- Yox . 

     Bu dəfə edam yox idi. Atəş səsləri Bakı qarnizonunun  

qışlasından gəlirdi. Orda ciddi-cəhdlə müharibə vərdişlərini məşq 

edirdilər. 

- Dostlarına dəymək istərdinmi? - Atam soruşdu. Başımla 

razılıq verdim. Biz atımızı qışlanın geniş məşq həyətinə sürdük. İlyas 

bəylə Mehmet Haydar öz bölükləri ilə məşq edirdilər. 

«Sağ - sol! Sağ - sol!» 

      Mehmet Haydarın sifətində ciddilik kök salmışdı. İlyas bəy yad 

iradə tərəfindən yönəldilən nəcib bir marionetə bənzəyirdi. Hər ikisi 

bizə doğru gəlib salamlaşdı. 

- Qulluq xoşunuza gəlirmi? - Soruşdum. 

İlyas bəy susdu, Mehmet Haydar qaşqabaqlı qabağa baxdı. 

- Məktəbdən xeyli yaxşıdır, - mızıldandı. 

- Bizə yeni alay komandiri göndəriblər. Şuşadan knyaz 

Melikov, - İlyas bəy dedi. 

- Melikov? Kürən-qızılı atı olan deyil ki ? 

- Özüdür ki, var. Bütün qarnizon artıq o at barədə əfsanələr 

danışır. 

Susduq. Qışlanın başı üstündə qalın toz vardı. İlyas bəy qapıya doğru 

baxdı. Onun gözlərində həsəd və həsrət vardı. Atam əlini onun 

kürəyinə vurdu: 
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- Özgürlüyünə görə Əli xana həsəd aparırsan. Paxıl olma. O 

bu özgürlükdən əl çəkmək fikrindədir. 

İlyas bəy pərtliklə güldü. 

- Hə, Ninonun xeyrinə. 

Mehmet Haydar maraqla başını qaldırdı. 

- Hu, hu, - dedi, - axır ki, vaxt yetişdi. 

O, köhnənin evlisi idi. Arvadı çadra örtürdü. Onun adını nə mən, nə 

də İlyas bilirdi. İndi mənə ağıllı bir nəzər saldı, dar alnını düyünləyib 

dedi: 

- Bilmək istəyirsənmi, əsl həyat necədir? 

     Mehmet Haydarın dilində bu çox yeknəsəq səsləndi. Mən hər 

ikisinin əlini sıxıb qışlanı tərk etdim. Mehmet Haydar və onun 

çadralı arvadı həyat barədə nə bilirdilər ki? 

     Evə gəlib divana uzandım. Asiyalıya xas otaq həmişə sərin olar. 

O, gecələr soyuqla dolar, quyu su ilə dolduğu kimi. Gündüz otağa 

sərin hamama girən kimi girirsən. 

Birdən telefon səsləndi. Ninonun səsi gileyli çıxdı. 

- Əli xan, günün qaynadığından və riyaziyyatın əlindən həlak 

olmuşam. Gəl kömək et. 

      On dəqiqədən sonra Nino incə qollarını mənə doğru uzadır. Zərif 

barmaqlarına mürəkkəb ləkəsi düşüb. Həmin mürəkkəb ləkələrini 

öpürəm. 

- Nino, atamla danışdım. Razıdır. 

Nino titrəyir, həm də gülür. Otaqda hürkək-hürkək yörəsinə boylanır. 

Sifəti allanır. Tam mənə doğru gəlir və mən onun geniş açılmış göz 

bəbəklərini görürəm. Pıçıldayır: 

- Əli xan, qorxuram, yaman qorxuram. 

- İmtahandan, Nino? 

- Yox, - üzünü yana çevirir. Gözləri dənizə baxır. Əlini saçına 

çəkib deyir. - Əli xan, qatar X şəhərindən Y şəhərinə saatda 50 km sürətlə 

hərəkət edir.  Mən onun dəftərinə doğru əyilirəm. 
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ONÜÇÜNCÜ FƏSİL 

 
       Qalın duman dənizdən baş alıb gəlir və şəhəri sarırdı. Küçələrin 

tinindəki tanarlar tutqun-tutqun közərirdi. 

      Sahil bağında gəzişirdim. Sanki tutqun şüşə arxasından sifətlər 

görünüb yox olurdular, etinasız, ya da hürkək. Uzadılmış taxtanın 

üstü ilə ləngərlənib hambalın, limandakı yük daşıyıcısının çöməlikli 

fiquruna doğru yeriyirəm. Onun dolu ağızı mexaniki çeynəyərək 

tərpənirdi. Gözləri tutqun-tutqun uzaqlara baxırdı. Həşiş çeynəyirdi 

və qeyri- adi görüntülərə qərq olunmuşdu. Yumruğumu düyünləyib 

kürəyinə ilişdirdim və yoluma davam etdim. Limandakı işıqlanmış 

pəncərə şüşələri sanki mənə göz vururdu. Bir parça şüşəyə 

toxundum, cingilti eşitdim və qorxuya qərq olmuş bir fars sifəti 

gördüm. 

       Qarşımdakı dumanın içindən bir qarın baş qaldırdı. Bu cür kök 

bir insanı görməyim məni cin atına mindirdi: qarına bir kəllə 

ilişdirdim. O, yumşaq və piyli idi. Bir səs mehribanlıqla dilləndi: 

- Axşamınız xeyir, Əli xan! 

Gözümü qaldırıb gülümsəyə-gülümsəyə yuxarıdan aşağı mənə baxan 

Naxararyanı gördüm. 

- Lənət şeytana, - dedim və qaçıb aralanmaq istədim. 

- Halınız özünüzdə deyil, dostum. Yaxşısı budur qalın 

yanımda. 

Səsində bir yanımcıllıq vardı. Birdən özümü çox yorğun hiss etdim. 

Süst və tər tökə-tökə dayanıb qaldım burda. 

- Gəl Filiposyansın yanına gedək, - dedi. Başımla razılıq 

verdim. Nə olacağının fərqi yox idi. Əlimdən tutub Bar- yatinski 

küçəsilə məni böyük kafeyə apardı. Dərin kürsülərə əyləşəndə 

yanımcıllıqla dedi: 

- Mübtəlalıq, Qafqaz mübtəlalığı, yəqin istidəndir. Bəlkə belə 

hirslənməyə ayrı səbəb var, Əli xan? 

       Kafedə yumşaq mebel və qırmızı materialdan divar kağızı vardı. 

Qaynar qəhvəni içib bugün yaşlı Kipianilərə necə zəng etdiyimi, 

Ninonun qorxu içində və hürkək-hürkək evdən necə çıxdığını, 

knyaginyanın əlini necə öpdüyümü, knyazın əlini necə sıxdığımı, 

soyumuzun tarixini və gəlirini necə təsvir etdiyimi və çarın mənə 



87 
 

həsəd apara biləcəyi rus dilində prinses Nino Kipianinin elçiliyini 

necə etdiyini danışdım. 

- Bəs sonra, əzizim? - Naxararyanı maraq götürmüşdü. 

- Sonra? Onda qulaq as. 

Mən knyazın durumunu yamsıladım və onun kimi yüngül gürcü 

ləhcəsində dedim. 

- Əziz bala, hörmətli xan. İnanın mənə, mən qızım üçün    

Sizdən yaxşı kişi tapa bilmərəm. Siz xarakterdə olan bir kişinin 

zövcəsi olmaq istənilən qadın üçün necə böyük xoşbəxtlikdir? 

Amma Ninonun yaşını düşünün. Bu uşağın sevgidən nə başı çıxır? 

Axı o, hələ məktəbə gedir. Biz ki hindlilərin göbəkkəsdi adətini 

təqlid edə bilmərik. Bir də ki, din, tərbiyə, soykökü arasında olan 

fərq. Mən bunu həm də Sizin xeyrinizə deyirəm. Atanız da bu fikirdə 

olar. Üstəlik indiki zamanda. Bu dəhşətli müharibə, kim bilir, bütün 

bunların axırı necə olacaq? Ninonun xoşbəxtliyi mənim də 

ürəyimdəndir. Bilirəm, Sizi sevdiyini düşünür. Mən onun 

xoşbəxtliyinin yolunu kəsmək istəmirəm. Ancaq bircə şey. Gəlin, 

müharibənin sonunu gözləyək. Onda siz ikiniz də yaşa dolarsınız və 

duyğularınız yenə bu şəkildə güclü olarsa, onda söhbətimizi davam 

etdirərik. 

- Bəs indi nə etmək fikrindəsiniz, xan? - Naxararyan soruşdu. 

- Ninonu qaçırıb İrana aparacam. Bu rüsvayçılığı üstümə 

götürə bilmərəm. Şirvanşirə yox desinlər! Nə fikirləşir? Özümü 

təhqir olunmuş sayıram, Naxararyan. Şirvanşirlər Kipianilərdən çox-

çox qədimdir. Ağa Məhəmməd Şahın hökmranlığında biz bütün 

Gürcütanı   viranə  qoymuşuq. O vaxt hər bir Kipiani öz qızını 

Şirvanşirə ərə verməkdən qürur duyardı. Dinlər arasında fərq 

deyəndə  nəyi nəzərdə tutur? İslam xristianlıqdan aşağıdırmı? Bəs 

mənim şərəfim? Doğma atam mənə güləcək. Xristian öz qızını mənə 

verməkdən boyun qaçırır. Biz müsəlmanlar dişləri tökülmüş 

qurdlarıq. Yuz illər oncə... 

        Hirsimdən donub susdum. Əslində  çox şey demişdim. 

Naxararyan özü də xristian idi. İnciməyə 

 hər cür haqqı var- 

Amma inciməmişdi. 

-  Hirsinizi başa düşürəm. Amma  deməyib axı.    

Müharıbənin sonuna qədər gözləmək əlbəttə gülüncdür. Sadəcə 

olaraq təsəvvür edə bilmir ki qızı böyüyüb. Qaçırmağın əleyhinə 
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deyiləm. Bu sınanmış  köhnə yoldur. Adətlərimizə tam uygun. 

Amma yalnız son çıxış yoludur. Gərək bu  nigahın mədəni və siyasi 

önəmini  knyaza başa salasan onda fikrindən dönər. 

- Kim edər bunu? 

Bu vaxt Naxararyan enli əlini  sinəsinə çırpıb ucadan dedi: 

- Mən edərəm, mən! Mənə arxayın ola  bilərsiniz xan!   

Heyrətlə ona baxdım. Bu erməninin fikri nəydi?  İkinci dəfə 

həyatıma soxulurdu. Bəlkə türklərin gəlişi ilə  bağlı, müsəlmanlara 

yaxınlıq arayırdı. Ya da bəlkə doğrudan da 

Qafqaz xalqlarının ittifaqını yaratmaq  istəyIrdi. Bunun mənə isti-

soyuğu yox idi. O, aşkarca müttəfiq idi. Əlimi ona uzatdım. 

Onu bərk-bərk sıxdı. 

- Mən Sizi hər şeydən hali edəcəm. Siz heçnə etməyin. Qızı 

qaçırmaq fikrindən də vaz keçin. Əgər çıxış  yolu qalmazsa... 

Ayağa durdum. Məndə birdən belə bir duyum yarandı ki, bu kök 

kişiyə etibar edə bilərəm. Onu qucaqlayıb kafeni tərk etdim. Yenicə 

küçəyə çıxmışdım ki kimsə özünü mə nə yetirdi. Arxaya qanrıldım. 

Süleyman ağa idi, atamın köhnə dostlarından biri. Biraz qabaq 

kafedə oturmuşdu. O, var gücü ilə əlini çiynimə qoyub dedi. 

- Tfu, Şirvanşir ermənini qucaqlayır. 

      Diksindim. Amma o həmin an gecə dumanının içində yox oldu: 

Yoluma davam etdim. Nə yaxşı ki, düşündüm, bugün Kipianigilə 

niyə getdiyimi atamdan gizlətmişdim. Sadəcə olaraq deyərəm ki, 

hələ danışmamışam. Evdə açarı qıfılın deşiyinə salanda başımı 

bulayaraq öz-özümə düşündüm: ermənilərə qarşı bu kor-koranə 

nifrət nə böyük axmaqlıq imiş. 
* * * 

      Sonrakı həftələrdə həyatım telefonun qara qutusunun ətrafında 

dövr etdi. İri dirsəkli bu əcayib qurğu birdən-birə ağlagəlməz bir 

önəm qazandı. Atam məndən elçiliyin niyə ləngidiyini soruşanda 

anlaşılmaz şeylər mızıldanırdım. Bu qara əcayib hərdən-hərdən səs 

salırdı. Dəstəyi götürürdüm və Ninonun səsi müharibə meydanından 

məlumatlar çatdırırdı. 

- Sənsən, Əli? Qulaq as: Naxararyan anamın yanında oturub 

onun ulu babası şair İliko Çavçavadzenin şeirlərindən danışır. 

Və aradan bir az keçəndən sonra: 

- Əli, eşidirsən məni? Naxararyan deyir ki, Rustaveli və 

Tamarın müasirləri fars mədəniyyətinin güclü təsiri altında olmuşlar. 
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Və sonra: 

- Əli xan! Naxararyan atamla çay içir. İndicə dedi ki, bu 

şəhərin ovsunu onun irqini və xalqların mistik çulğaşından 

yaranmışdır. 

Yarım saat keçməmiş: 

- Krokadil göz yaşı axıdan kimi, o da ağzından müdriklik 

tökür. Deyir: Bakı zindanının üstündə qanunla qorunacaq Qafqazın 

yeni irqi döyülür. 

       Gülüb dəstəyi asırdım. Hər gün bax beləcə keçirdi. Na- xararyan 

Kipianigildə yeyir, içir və təzədən yeyirdi. Onlarla gəzməyə çıxır, 

gah mistik, gah da işgüzar xarakterli məsləhətlər verirdi. Telefon 

xəttinin simləri vasitəsilə mən erməni hiyləsinin inkişafını heyrət 

içində izləyirdim: 

- Naxararyan deyir, ilk pul sikkəsi ay olmuşdur. Qızıl sikkə 

və onun insanlar üzərindəki hökmü qafqazlıların və iranlıların qədim 

ay kultunun nəticələridir. Bu gicliyi daha dinləyə bilmərəm, Əli xan. 

Bağa gəl. 

        Biz köhnə Qala qapısının yanında görüşdük. Qısa və tələm-

tələsik bildirdi ki, anası öz cavan övladını vəhşi müsəlmana etibar 

etməyəcəyinə necə and içib, atası necə onu yarızarafatla xəbərdar 

edib ki, mən Ninonu mütləq hərəmxanaya qatacam və körpə Nino 

gülərək, həm də xəbərdar edərək ata-anasına necə cavab verib: 

- Qulaq asın, məni qaçıracaq. Bəs onda? 

Saçını tumarladım. Ninomu yaxşı tanıyırdım. O, istədiyinə nail olur. 

- Müharibə on il çəkə bilər, - mızıldandı, - ata-anamın bizdən 

tələb etdiyi şey dəhşətdir. 

- Məni belə sevirsən ki, Nino? 

Dodaqları səyridi. 

- Biz bir-birimiz üçün yaranmışıq. Atam-anam günümü qara 

edib. Amma təslim olmaq üçün mən gərək bu divar kimi qocaman və 

təbiətin hər üzünü görmüş insan olam. Bir də ki, mən səni doğrudan 

da sevirəm. Amma vay o gündən ki, məni qaçırasan! 

       Susdu. Çünki eyni anda həm öpmək, həm də danışmaq mümkün 

deyil. Sonra kirmişcə evə yollandı və telefon oyunu təzədən başladı. 

- Əli xan, Naxararyan deyir, atası Tiflisdən ona yazıb ki, vali 

qarışıq nigah tərəfdarıdır. Bunu o, Şərqin qərb mədəniyyəti ilə' fiziki 

qovuşuğu adlandırır. Sənin bundan xəbərin var? 
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        Yox, bundan xəbərim yox idi. Mən evdə var-gəl edib heç nə 

demirdim. Nino ilə eyni sinifdə oxuyan əmim qızı Aişə xəbər 

çatdırdı ki, Nino üç günün içində beş «qeyri-kafi» almışdır. Bunun 

məsuliyyəti ümumiyyətlə mənim boynuma yazılası olub. Mən 

Ninonun gələcəyinin qeydinə qalmaq əvəzinə, onun sinif 

tapşırıqlarının qeydinə qalmalı- yammış. Həyamdan susub əmim qızı 

ilə nərd oynayırdım. O, məni udub Ninoya məktəbdə kömək 

edəcəyinə söz verdi. 

Telefon yenidən səsləndi: 

- Sənsən? Siyasət və iqtisadiyyat barədə saatlarla keçən 

söhbət. Naxararyan deyir ki, pulunu fars əyalətlərinə yatıran 

müsəlmanlara paxıllığı tutur. Kim bilir, Rusiyanın axırı necə olacaq? 

Bəlkə burda hər şey məhv olacaq? Yalnız müsəlmanlar İranda torpaq 

sahəsi əldə edə bilərlər. Dəqiq bilir ki, Gilanın yarısı Şirvanşir 

soyuna məxsusdur. Xaricdə torpaq mülkiyyəti Rusiyadakı qat-

qarışığın müqabilində ən yaxşı təminatdır. Bunun da ata-anama təsiri 

çox güclü oldu. Anam dedi ki, mənəvi mədəniyyətə malik mü-

səlmanlar da var. 

İki gün də keçdi və erməni şahmat oyunu qazanılmışdı. Ninonun səsi 

telefonda qışqırtıyla çıxırdı və o, gülürdü: 

- Biz ata-anamın xeyir-duasını aldıq! Amin! 

- İndi atan gərək mənə zəng etsin. Axı mənim xətrimə dəyib. 

      Belə də oldu. Knyazın səsi mülayim və həlim idi: 

- Mən övladımın qəlbini sınadım. İstəyi gerçək və mü-

qəddəsdir. Bunun yolunu kəsmək günah olardı. Bir bizə dəyin, Əli 

xan! 

        Onlara getdim. Knyaginya ağlayıb məni öpdü. Knyazın üz-

gözündən şənlik yağırdı. O, nigahdan danışdı. Ancaq atamdan tam 

fərqli şəkildə: Ailə qarşılıqlı inam və qarşılıqlı hörmət üzərində 

qurulur. Ərlə arvad sözdə və əməldə bir- birinə dayaq durmalıdır. 

Həmişə bircə şey haqda düşünməlidirlər ki, onların hər ikisi 

azadqəlbli insanlardır. 

      Mən təntənəli şəkildə and içdim ki, Ninoya çadra ört- 

dürməyəcəm və hərəmxana saxlamayacam. Nino gəldi və mən onun 

alnından öpdüm. O, başını çiyinlərinə qısdı. Qorquya ehtiyacı olan 

körpə quşa bənzəyirdi. 
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- Amma zahirən heç nə heç kəsə bəlli olmamalıdır, - knyaz 

dedi, - Nino əvvəlcə məktəbi bitirməlidir. Yaxşı oxu, qızım. 

Kəsilsən, bir il də gözləyəsi olacaqsan. 

Ninonun sanki qələmlə çəkilmiş nazik qaşları yuxarı dartıldı: 

- Arxayın ol, ata. Mən nə imtahanda, nə də quracağım ailədə 

kəsiləcəm. Əli xan mənə hər ikisində yardımçı olacaq. 

Mən evi tərk edəndə Naxararyanın avtomobili qapının ağzında 

dayanmışdı. Onun domba gözləri işıldayaraq mənə sancıldı: 

- Naxararyan, - səsimi qaldırıb dedim, - Sizə at zavodu, yoxsa 

Dağıstanda bir kəndmi bağışlayım? Ürəyinizdən fars ordeni, yoxsa 

Ənzəlidə portağal bağı keçir? 

Əlini kürəyimə vurdu. 

- Heç biri, - dedi, - insan taleyini yoluna qoymaq duyğusu 

bəsimdir. 

      Minnətdarlıqla ona baxdım. Biz Bibi-Heybət buxtasına 

yollandıq. Zil qara qurğular orda neft hopmuş torpağı istismar edirdi. 

Naxararyan mənim taleyimə soxulduğu kimi, Nobel nəsli də 

landşaftın əbədi ilkinliyinə müdaxilə etmişdi. Sahildən nəhəng bir 

göl parçası sıxışdırılıb uzaqlaşdırılmışdı. Dənizin köhnə dibi daha 

dənizə və sahilə aid deyildi. Amma işgüzar bir sahibkar yeni zəbt 

edilmiş sahənin qurtaracağında bir çayxana tikmişdi. Biz orda oturub 

dünyanın ən məşhur çayı olan, alkoqol kimi ağır «Kyaxta» çayını 

içdik. Buğlanan çaydan uyuyaraq Naxararyan Qarabağa hücum 

edəcək türklərdən və kiçik Asiyadakı erməni qırğınından uzun-uzadı 

söhbət etdi. Mən, demək olar, qulaq asmırdım. 

- Qorxmazsız ki, - dedim, - türklər Bakıya gələndə mən sizi 

öz evimdə gizlədim. 

- Qorxmaram, - Naxararyan dedi. 

      Uzaqlarda, dənizin başı üstündə, Nargin adasından o üzdə 

ulduzlar parladı. Sahilə həlim bir sakitlik çökdü. «Dənizlə sahil ərlə 

arvad kimidir, bir-birilə əbədi savaşda birləşərək». Bunu mənmi 

dedim, Naxararyanmı, daha burasını bilmirəm. O, məni evə gətirdi. 

Evdə atama dedim: 

- Kipiani Şirvanşir soyunun onun nəslinə rəva bildiyi nigah 

üçün öz təşəkkürünü bildirir. Nino mənim nişanlımdır. Sabah get, 

yerdə qalanları müzakirə et. 

Çox yorğun və çox da xoşbəxt idim. 
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ONDÖRDÜNCÜ FƏSİL 

 
       Günlər həftələrə, aylara döndü. Dünyada, ölkədə və evimizdə 

çox şeylər baş verdi. Gecələr uzandı, saralmış yarpaqlar ölgün və 

qəmli-qəmli Qubernator bağının yollarına döşəndi. Payız yağışı 

üfüqü qaraltdı. Buz parçaları dənizdə vurnuxub qayalıq sahillərdə 

ovuldu. Bir səhər narın qar küçələri örtdü və bir anlığına qış bu 

yerlərə hakim kəsildi. 

Sonra gecələr yenidən qısaldı. 

      Çöldən qəmli addımlarla dəvələr gəldi. Onlar özlərinin sarı 

tüklərində qum gətirdi və əbədiliyi görən gözləri hələ də uzaqlara 

dikildi. Hörgüclərində lülələri yandan yerə dikilmiş top, eləcə də 

güllə yeşikləri və silah daşıyırdılar: nəhəng savaşdan müharibə 

qəniməti. 

      Türk əsirləri boz mundirdə şəhərlə addımlayırdı, cındır içində və 

əznik-üznük. Dənizə doğru addımlayırdılar və kiçik buxar gəmiləri 

onları Nargin adasına aparırdı. Orda qarın yatalağından, aclıqdan, 

yaxud vətən həsrətindən ölürdülər, ya da qaçmağa cəhd edirdilər və 

İranın qumlu səhralarında, Xəzər dənizinin qurğuşuna bənzər 

dalğalarında həlak olurdular. 

      Çox-çox uzaqlarda müharibə tüğyan edirdi. Fəqət bu uzaqlıq 

birdən-birə yaxın və əlçatar olmuşdu. Şimaldan əsgərlə dolu, 

qərbdən yaralılarla dolu qatarlar gəlirdi. Çar öz əmisini vəzifədən 

götürmüşdü və on milyonluq orduya indi özü başçılıq edirdi. Əmisi 

hazırda Qafqazı idarə edirdi və onun mısmırıqlı azman kölgəsi bizim 

ölkənin üstünə düşürdü. Böyük knyaz Nikolay Nikolayeviçin! Onun 

uzun sü- müklü əlləri Anadolunun ürəyinədək çatırdı. Çara qarşı olan 

hirsi öz diviziyalarının vəhşi hücumlarında səngiyirdi. Böyük 

knyazın hirsi qarlı dağlardan və qumlu çöllərdən keçib Bağdada, 

Trabzona, İstanbula aşırdı. İnsanlar «Uzun Nikolay» deyərək onun 

qəlbinin vəhşi acığından, dəlisov savaşçının qəzəbli ağılsızlığından 

qorxu ilə söhbət salırdılar. 

      Saysız ölkələr müharibəyə atılmışdı. Cəbhə Əfqanıstandan 

tutmuş Şimal dənizinə qədər uzanırdı və müttəfiq padşahlarının 
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sərkərdələrinin adları igidlərin cəsədinə qonmuş zəhərli milçəklər 

kimi qəzet səhifələrini zəbt edirdi. 

Yenidən yay gəldi. Şəhərə qaynarlıq çökdü. Asfalt piyadaların 

ayaqları altında çökdü. Şərqdə və qərbdə qələbələr bayram edildi. 

      Mən çayxanalarda, kafelərdə, dostlarımın yanında və evdə 

olurdum. Adamların çoxu erməni Naxararyanla dostluğuma görə 

məni söyürdü. İlyas bəyin alayı hələ də şəhərdə idi və tozlu qışla 

həyətində müharibə sənətinin incəliklərini məşq edirdi. Opera, teatr 

və kino həmişəki kimi öz axarında idi. Çox şeylər baş vermişdi, 

ancaq dünyada, ölkəmizdə və evimizdə heç nə dəyişməmişdi. 

     Elmin ağır yükü altında inildəyən Nino yanıma gələndə əllərim 

onun sərin, hamar dərisinə toxunurdu. Gözləri dərindəydi və qorxu 

ilə dolu idi. Əmim qızı Aişə deyirdi ki, müəllimlər sakit bir 

mərhəmətlə gələcək xanım Şirvanşirə kafi qiymətləri bir-birinin 

ardınca jurnala düzürlər. Nino ilə mən küçədən keçəndə onun lisey 

rəfiqələri xeyli arxamız- ca baxırdı. Biz şəhər klubuna, teatrına və 

ballara gedirdik. Ancaq çox nadir halda tək olurduq. Dostlar bizi 

qayğılı məramın sərt barısı kimi dövrəyə alırdı. İlyas bəy, Mehmet 

Haydar, Naxararyan, hətta saleh Seyid Mustafa da bizi hər yanda 

müşayiət edirdi. Onlar öz aralarında yola getmirdi. Varlı və gombul 

Naxararyan şampan partladıb Qafqaz xalqları arasındakı sevgidən 

söz salanda Mehmet Haydarın üzünə qaranlıq çökürdü və o deyirdi: 

-  Məncə, cənab Naxararyan, qayğınız yersizdir. 

Müharibədən sonra onsuz da vur-tut bir ovuc erməni qalacaq. 

- Amma Naxararyan sağ qalan ermənilərin sırasında olacaq! - 

Nino bərkdən deyirdi. Naxararyan susur, şampan içirdi. Eşitdiyimə 

görə o, bütün pulunu İsveçə aparmaq niyyətində idi. Bunun mənə 

dəxli yox idi. Mən Mehmet Haydardan Naxararyana qarşı azca 

səmimi olmağı xahiş edəndə o, alnını qırışdırıb deyərdi. 

- Ermənilərə dözə bilmirəm, niyəsini də Allah bilir. 

Sonra bir gün Nino müqəddəs kraliça Tamar liseyinin 

imtahan zalında əyləşib riyazi bərabərlik, klassik iqtibaslar, tarixi 

rəqəmlər və məyusluq anlarında böyük gürcü gözlərinin ləlirtisi ilə 

öz yetkinliyini sübuta yetirdi. Buraxılış imtahanının balından sonra 

sevincdən alışıb-yanan Nino- nu evlərinə gətirəndə qoca Kipiani 

dedi: 

- İndi siz nişanlandınız. Çamadanlarını qabqar, Əli xan! 

Tiflisə gedirik. Mən səni nəslimə təqdim etmək istəyirəm. 
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Beləliklə, biz Tiflisə, Gürcüstanın paytaxtına yola düşdük. 

* * * 

      Tiflis keçilməz ulu meşəyə bənzəyirdi; hər ağacın öz adı vardı, 

hər əminin, əmioğlunun, xalanın, yaxud əmiqızı- nın öz adı olduğu 

kimi. Bu meşədən baş tapmaq o qədər də asan deyildi. Adlar havada 

şaqqıldayıb köhnə polad kimi cingildəyirdi. Orbeliani, Çavçavadze, 

Sereteli, Amilaxvari, Abaşidze. Şəhərin kənarında, Didube bağında 

Orbeliani ailəsi öz qohumlarının şərəfinə bir qonaqlıq verdi. Gürcü 

zurnası «Mravalyaver»i, Kaxet savaş mahnısını və çılğın «Xevsuri 

Lilosu»nu çalırdı. Kutaisidən olan Abaşidze familyalı qohumlardan 

biri «Mqali Delian»ı, İmeret dağlarının fırtına nəğməsini oxudu. 

Əmilərdən biri «Davlur» rəqsini oynadı və ağsaqqal yaşlı kişilərdən 

biri üstünə süfrə salınmış yaşıl çimlərin üstünə hoppanıb buknanın 

pafosu altında mat-mat tamaşa edirdi. Qonaqlıq bütün gecəni davam 

etdi. Günəş dağların arxasından boylananda musiqiçilər himni 

köklədilər: «Qalx ayağa kraliça Tamar, Gürcüstan səninçün fəğan 

qoparır». Mən qımıldanmadan Nino- nun yanında oturmuşdum. 

Qarşımızda qılınc və xəncərlər bərq vururdu. Səhərin ala-toranında 

bir dəstə əmizadənin ifa etdiyi gürcü bıçaq rəqsi tamaşaya 

bənzəyirdi. Gerçək olmayan və çox-çox uzaqlarda. Mən qonşuların 

söhbətinə qulaq asırdım. Onlar sanki əsrlərin dərinliyindən səslənir-

di: - Tiflisi Çingiz Xandan qoruyan seretelilərdən biri olmuşdur. 

- Bilməmiş olmazsınız, biz Çapçavadzelər Baqrationlardan 

çox-çox qədimik. Padşah nəslindənik. 

- İlk Orbeliani? O, üç min il öncə Çindən gəlib. Şah oğlu 

olub. Orbelianilərdən bəzilərinin gözü elə bugün də qıyıqdır. 

Ürkək-ürkək ətrafıma boylandım. Bunun müqabilində məndən öncə 

əbədiyyətə qovuşmuş bir ovuc Şirvanşir nə idi ki? Nino mənə təsəlli 

verdi. 

- Özünə dərd eləmə, Əli xan! Qohumlarım, təbii ki, kübar 

soydandır. Amma bir düşün, sənin ulu baban Tiflisi zəbt edəndə 

onlarınkı harda idi? 

Heç nə demədim. Amma qürurum yerə-göyə sığmadı. Hələ indi öz 

tayfasının tən ortasında Nino özünü Şirvanşir xanımı kimi hiss 

etdirdi. Minnətdarlıqla ona baxdım. 
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Qırmızı Kaxet şərabı axar alov kimi idi. Mən tərəddüdlə badəmi 

Orbeliani nəslinin şərəfinə qaldırdım. Yaşlı bir qadın mənə doğru 

əyilib dedi: 

- Rahatca için, Əli xan! Şərabda Allah uyuyur. Amma bunu 

az adam bilir. 

Biz şəhərə qayıdanda artıq hava tam işıqlanmışdı. Hotelə getmək 

istədim. Əmilərdən biri məni tutub saxladı: 

- Bu gecə Orbeliani soyunun qonağı idiniz, indi isə mənim 

qonağımsınız. Səhər yeməyini Purqvinoda yeyəcəyik. Günorta da 

dostlarımızı qəbul edərik. 

      Mən gürcü knyazlarının əsiri olmuşdum. Bu bir həftə çəkdi. 

Həmişə də Alsan və Kaxet şərabı, qoyun ətinin kababı və motal 

pendiri. Əmizadələr gürcü qonaqlığının ön cərgəsindəki əsgərlər 

kimi bir-birini əvəz edirdi. Yalnız həmişə biz qalırdıq. Ninonun 

dözümünə heyran olmuşdum. Həftənin sonunda o, həmişəki kimi 

gümrah idi. Baharın ilk şəbnəmitək. Gözləri gülümsəyirdi. 

Əmizadələri və bibiləri ilə söhbət etməkdən dodaqları yorulmurdu. 

Yalnız səsindəki güclə eşidilən bir xırıltı deyirdi ki, o, gecə-gündüz 

rəqs edib, içib və, demək olar, heç yatmayıb. 

     Altıncı günün səhəri əmizadələrdən Sandro, Dodiko, Vamex və 

Soso otağıma gəldilər. Qorxumdan yorğanın altına girdim. 

- Əli xan, - insafsızcasına dilləndilər, - bugün Cakeli nəslinin 

qonağısınız. Onların Kacoridəki malikanəsinə gedirik. 

- Mən bugün heç kimin qonağı deyiləm, - qəmli-qəmli 

dilləndim, - bugün mənə, bu fəqir şəhidə cənnətin qapıları açılır və 

ulu mələk Mikayıl alovsaçan qılıncı ilə məni cənnətə buraxır, çünki 

mən qonaqpərvərlik yolunda həlak olmuşam. 

Əmizadələr bir-birinə baxıb ucadan və qəddarlıqla güldülər, sonra 

bircə söz dedilər. 

- Kükürd. 

- Kükürd, - təkrarladım, - kükürd? Axı o cəhənnəmdədir. 

Mən isə cənnətə düşmüşəm. 

- Yox, - əmizadələr dilləndi, - kükürd əsl biz deyəndir. 

Çalışdım ayağa durum. Başım qazana dönmüşdü. 

     Əzalarım sallanıb tökülürdü, sanki mənimki deyildi. Güzgüyə 

baxıb solğun, göylü-sarılı bir sifət, parlaqlığını itirmiş bir baxış 

gördüm. 
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- Hə, - dedim, - axar alov, - və kaxet şərabını xatırladım, - 

mənə haqq olur. Müsəlman gərək içməyə. 

- Ninonu başa salarıq, - Vamex dedi. Kacoriyə bir saat gec 

çatarıq, sən yenidən sağalanda. 

Bayıra çıxdı və telefonda onun səsini eşitdim. 

      Əli xan qəfildən xəstələnib. Onu indi kükürdlə müalicə edəcəyik 

və yalnız dörd saatdan sonra yenidən sappasağ olacaq. Prinses Nino 

qoy öz ailəsi ilə bizdən qabaq getsin. Biz onlara çatarıq. Yox, pis şey 

yoxdur. Sadəcə biraz nasazlayıb. 

       Pəndəm-pəndəm geyindim. Başım fırlandı. Gürcü qo-

naqpərvərliyi Tehrandakı əmimin sakit, şərəfli qəbullarından tamam 

fərqlənirdi. Orda tünd çay içib şeirdən və müdriklərdən söhbət 

salırdılar. Burda şərab içir, rəqs edir, gülürdülər və polad yay kimi 

sərt və elastik idilər. Avropanın qapısı bu idimi? Yox, təbii ki, yox. 

Ölkə bizimki idi. Ancaq bununla belə tamam başqa cür, digər 

Asiyadan tamamilə fərqli. Qapı, ancaq haraya? Bəlkə son 

müdrikliyə, uşaqsal, qayğısız əyləncəyə açılırdı, burasını bilmirdim. 

Möhkəm yorulmuşdum. Az qala səndələyə-səndələyə pillələri en-

dim. Faytona mindik. 

- Hamam meydanına! - Sandro ucadan dilləndi. Faytonçu 

atlara bir qamçı çəkdi. Şəhərin Maydan məhəlləsinə gedib 

qübbədamlı böyük bir binanın qarşısında dayandıq. Qapının ağzında 

sümükləri görünən arıq, yarıçılpaq bir kişi dayanmışdı. Gözləri bizi 

deşib sanki boşluğa baxırdı. 

- Qamarcoba, mekisse, - Sandro ucadan dedi. 

Kisəçi diksindi. Təzim edib dilləndi. 

- Qamarcoba, tavadi. Salam, knyazlarım mənim. 

Sonra o, bizi böyük Behbutov hamamının holluna apardı. Holl geniş 

və isti idi, üstündə çılpaq bədənlərin uyuduğu çoxlu daş taxtlar vardı. 

Paltarımızı soyunduq. Dəhlizlə ayrı bir otağa keçdik. Orda yerdən 

dördkünc çalalar vardı ki, onlar da buğlanan kükürdlü su ilə 

doldurulmuşdu. Sand- ronun səsini elə bil yuxuda eşitdim. 

        Qədim zamanlarda padşahlardan biri şahin uçurur. Şahin bir 

kəkliyin arxasınca düşür. Padşah gözləyir. Lakin nə şahin, nə də 

kəklik geri dönür. Bu vaxt padşah onları axtarmağa çıxır və gəlib bir 

ormana çatır. Ormandan kükürd rəngli su axırmış, kəkliklə şahin də 
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burda boğulubmuş. Padşah beləcə kükürdlü bulağı tapır və Tiflis 

şəhərinin özülünü qoyur. Bura kəklik hamamının yeridir, bayırda 

meydanda isə orman olub. Tiflis kükürdlə başlayıb və kükürddə də 

sona yetəcək. 

       Günbəzli otağa buxar və kükürdlü iy dolmuşdu. Lax yumurtanın 

qarışığına bənzər qaynar hamama girdim. Əmizadələrin bədəni 

nəmlikdən parıldayırdı. Əlimi isladıb sinəmi ovdum. Kükürd dərimə 

yeridi. Bu şəhəri zəbt edən, bu qaynağa baş vuran bütün fatehləri və 

döyüşçüləri xatırladım: - Xvaresmir Cəlaləddin, Çingiz xanın oğlu 

Cağatay və Topal Teymur. Qandan məst olaraq onlar ağır-ağır bu 

kükürdlü hamama girmişlər və qanlı yükün hamısı onların üstündən 

bura tökülmüşdür. 

- Bəsdir, Əli xan, en aşağı. 

      Əmioğlunun səsi məni çimən fatehlərin xəyalından ayırdı. 

Kükürdlü sudan çıxdım. Yan otağa gedib üzgün-üzgün daş yatağa 

uzandım. 

- Mekisse, - Sandro çağırdı. 

      Kisəçi - o bizi içəri ötürən həmin kişi idi - yaxına gəldi. Kişi 

çılpaq idi və qırxıq başında çalma vardı. Məni ağ- zıüstə uzatdı. 

Çılpaq ayaqları ilə kürəyimdə dingildədi. Rəqqas xalı üstündə süzən 

kimi belimdə yüngülcə süzdü, sonra barmaqları qarmaq kimi ətimə 

yeridi. Qollarımı geriyə qanırdı və sümüklərimin şaqqıltısını eşitdim. 

Əmizadələr taxtın dövrəsində dayanıb məsləhət verirdilər. 

- Qollarını bir də qanır, mekisse, yaman xəstələnib. 

- Onurğa sütununda bir də dingildə, belə, indi isə boş 

böyrünü əməllicə ov. 

     Görünür, ağrılarım bərk olmalıydı. Ancaq mən hiss etmirdim. 

Uzanmışdım burda, dümağ sabun köpüyünün içində, kisəçinin sərt, 

elastik zərbələrinə dözərək və yeganə bir duyğu keçirirdim, sanki 

bədənimin bütün əzaları ağır- ağır bir-birindən aralanırdı. 

- Bəsdir, - kisəçi dillənib yenidən peyğəmbər vüqarı ilə 

gözlərini bərəltdi. 

      Ayağa qalxdım. Bədənim ağrıyırdı. Yan otağa gedib ikinci 

hamamın buz kimi soyuq kükürdlü suyuna baş vurdum. Nəfəsim 

durdu. Ancaq əzalarım yenidən gərildi və canıma yenidən həyat 
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gəldi. Ağ dəsmala bürünərək geri qayıtdım- Əmizadələr və kisəçi 

ümid dolu gözləri ilə mənə baxdılar. 

- Acam, - qürurla dillənib taxtın üstündə bardaş qurdum. 

- Sappasağdır, - əmizadələr nərildədi, tez olun, qovun, pendir, 

göyərti, şərab. 

Müalicə sona yetdi. Hamamın ön odasında uzanıb ləzzətlə yedik. 

Bütün yorğunluq və zəiflik canımdan çıxmışdı. Sərin, qırmızı və 

ətirli qovun kükürdün tamını yox etdi. Ərnizadələr ağ Naparoyli 

çaxırından bala-bala vururdular. 

- Görürsən, - Dodiko dilləndi və cümləni tamamlamadı, çünki 

bu «görürsən» sözündə artıq hər şey ehtiva olunmuşdu: doğma 

kükürdlü hamamla fəxr, gürcü qonaqpərvərliyindən sınan yadlara 

yazıqlıq və sevgidolu qohumluq əminliyi ki, o, Dodiko müsəlman 

kürəkənin zəifliyinə dözümlü yanaşır. 

Çevrəmiz genişləmdi. Şərab şüşələri ilə yaraqlanaraq çılpaq qonşular 

məclisimizə qoşuldular. Knyazlar, knyaz keditorları, nökərlər, 

ıparazitlər, alimlər, şairlər və dağlardan gəlmiş mülkədarlar dinc-

yanaşı yan-yana əyləşdilər, gürcü bərabərliyinin parlaq nümunəsi 

kimi. Buna daha hamam demək olmazdı, bu, klub, kafe, ya da 

qayğısız, gülərüzlü, şən və çılpaq iinsanların xalqlar yığnağıdır. 

Hərdən müəmmalı
1
 eyhamlarla ciddi kəlmələr də olurdu. 

- Osmanlılar gəlir,, - xırdagöz kök bir kişi dilləndi, - Böyük 

knyaz İstanbulu ttutmayacaq. Eşitdiyimə görə hansısa alman generalı 

İstanbulda bir top quraşdırıb. Top atılanda mərmisi birbaşa 

Tiflisjdəki Sion kilsəsinin başına düşür. 

Yanılırsınız, knyaz, - sifəti balqabağa bənzəyən başqa bir kişi dedi, - 

top hələ quraşdırılmayıb. Onu yalnız planlaşdırırlar. Lap hazır olsa 

da, Tiflisə çatmaz. Almanların istinad etdikləri bütün xəritələr 

yanlışdır. Onları ruslar çəkib. Hələ müharibədən qabaq. Rus 

xəritələri. Onlar heç doğru olarmı? 

       Kimsə köksünü ötürdü. Üzümü çöndərib ağ bir saqqal və uzun, 

əyri bir burun gördüm. 

- Yazıq Gürcüstan, - saqqal köks ötürdü, - biz sanki körükdə 

qızmış kəlbətinin iki dişi arasındayıq. Osmanlılar qalib gəlsə, 

Tamarın məmləkətinin sonudur. Rus qalib gəlsə, bəs onda? Solğun 
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çar öz məqsədinə çatacaq, amma hüququmuz Böyük knyazın 

barmaqlarının məngəsində olacaq. Elə indinin özündə oğlanlarımız 

savaşda həlak olur, yaxşıların ən yaxşısı. Sağ qalanını da osmanlılar, 

Böyük knyaz, ya da, kim bilir, kim nəfəsini kəsəcək, bəlkə hansısa 

maşın, bəlkə hansısa amerikalı? Bizim mübarizə alovumuz və onun 

qəfil sönüşü tapmacaya bənzəyir. Tamar məmləkətinin sonu çatıb. 

Hələ bir fikir verin, döyüşçülər cırtdan kimi və sısqa, məhsul qıt, 

şərab turş. 

       Saqqal ağır-ağır fişıldayıb susdu. Biz də səsimizi içimizə saldıq. 

Qəfildən hürkək boğuq bir səs pıçıldadı: 

- Baqrationu öldürdülər, o, çarın nəvəsini qaçırmışdı və ruslar 

bunu ona bağışlamadı. Çar özü onu cəbhəyə İrəvan alayına göndərdi. 

Baqration şir kimi döyüşüb həlak oldu. Onsəkkiz güllə onu deşik-

deşik etdi. 

       Əmizadələr şərab vururdular, mən bardaş qurub oturmuşdum və 

gözümü zilləyib qabağa baxırdım. «Baqration», düşündüm «xristian 

dünyasının ən qədim knyaz soyu». Saqqallı haqlıdır. Gürcüstan 

körükdə qızmış kəlbətinin iki dişi arasında məhv olur. 

- Ondan qalan bir oğul oldu, - bir başqası söhbəti tamamladı. 

- Teymuraz Baqration, əsl çar. Onu kimsə qoruyur. 

Araya sakitlik çökdü. Kisəçi divara söykənib dayanmışdı. Dodiko 

gərnəşib titrək-titrək əsnədi. 

       Ölkəmiz gözəldir, - dedi. - Kükürd və şəhər, müharibə və Kaxet 

şərabı. Hələ Alazanın düzənliklə axmasına baxın. Gürcü olmaq 

gözəldir. Gürcüstan lap məhv olsa da. Sizin burda dedikləriniz çox 

ümidsiz səslənir. Amma Tamarın məmləkətində haçan başqa cür 

olub ki? Amma buna baxmayaraq yenə də çaylar axır, yenə də üzüm 

tənəkləri boy atır, yenə də xalq rəqs edir. Gözəldir Gürcüstanımız və 

o, həmişə belə gözəl də qalacaq, bütün ümidsizliklərə baxmayaraq. 

         Ayağa durdu, gənc, şümşad boylu, ipək kimi yumşaq dərili 

müğənnilərin və igidlərin xələfi. Küncdəki ağsaqqal məmnunluqla 

gülümsədi: 

- Bugün belə gənclik varsa, Allaha çox şükür! 

Vamex mənə doğru əyildi: 

- Əli xan, unutma! Sən bugün Kacoridə Cakeli soyunun 

qonağısan. 
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Qalxıb bayıra çıxdıq. Faytonçu atları qamçıladı. Vamex dedi: 

- Cakelilər qədim knyaz soyundandır. 

Mən şad və xürrəm güldüm. 
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ONBEŞİNCİ FƏSİL 

 
      Biz Qoiovinski küçəsində «Mefisto» kafesində əyləşmişdik. 

Nino və mən. Qarşımızda böyük monastrlı David dağı ucalırdı. 

Əmizadələr bizə bir gün istirahət vermişdi. Nino altdan-yuxarı 

monastra baxdı. Onun nə düşündüyünü bilirdim. Yuxarıda, David 

dağının üstündə bir qəbir vardı ki, ona da baş çəkmişdik. Orda şair, 

əlahəzrət çarın naziri Aleksandr Qriboyedov uyuyurdu. Qəbir daşına 

həkk olunmuşdu: «Sənin əməllərin unudulmayacaq, bəs sənin Nino- 

nun sevgisi niyə səndən çox yaşadı?» 

      Nino? Elədir. Adı Nino Çapçavadze olub, nazir-şair onu gəlin 

aparanda onaltı yaşı varmış. Nino Çapçavadze, yanımda oturan 

Ninonun ulu xalası. Tehran camaatı rus nazirinin evini mühasirəyə 

alanda onun onyeddi yaşı varmış. 

      «Ya Əli Salavatullah», camaat qışqırırdı. Nazirin vur-tut gödək 

xəncəri və bir tapançası vardı. Süllü Sultan küçəsindən bir dəmirçi 

əlindəki çəkici qaldırıb nazirin sinəsini paran-parça etdi. Günlər 

keçəndən sonra Tehranın kənarında hələ də ət parçaları tapmaq 

olurdu. Şair və çarın naziri Aleksandr Qriboyedovdan qalan təkcə bu 

idi. Qacar nəslindən olan Fətəli şah o vaxt çox məmnun, vəliəhd 

Abbas Mirzə isə həddən artıq xoşbəxt idilər. Fanatik və müdrik qoca 

Meşi ağa şah tərəfindən yüksək dərəcədə mükafatlandırıldı və 

mənim ulu əmim Şirvanşirə də Gilanda bir mülk pay verildi. 

      Bunların hamısı yüz il bundan qabaq olmuşdu. İndi Mefisto 

kafesinin balkonunda oturmuşduq. Mən, kötücə Şir- vanşirvə o, 

kötücə Nino. 

- Biz qan düşməni olmalıydıq, Nino, - başımla böyük 

monastra işarə etdim. - Haçansa mənə belə gözəl başdaşı 

qoyduracaqsanmı? 

- Ola bilər, - Nino dedi - bu, sağlığında özünü necə 

aparmağından asılıdır. 

Qəhvəsini içib qurtardı. 

- Gəl, - dedi, - şəhərə çıxaq. 

Yerimdən qalxdım. Nino bu şəhəri ana öz körpəsini sevdiyi kimi 

sevirdi. Biz Qolovinski küçəsi ilə üzüyuxarı, qədim şəhərin 

küçələrinə doğru getdik. Nino Sion kilsəsinin qarşısında ayaq 

saxladı. Alatoran, nəm binaya daxil olduq. Kilsə çox qədim idi. 
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Yuxarıda, altarın başı üstündə üzüm tənəyindən bir xaç vardı. 

Gürcüstanın nurlaşdırıcısı müqəddəs Nino bunu haçansa yer üzünün 

xilaskarından ilk xəbərlə Qərbdən bura gətirmişdi. Nino diz çökdü. 

Xaç çevirdi, altdan-yuxarı öz Xilaskarının şəklinə baxdı. 

- Müqəddəs Nino, keç günahımdan, - pıçıldadı. 

      Kilsə pəncərələrindən süzülən işıqda gözlərindəki göz yaşlarını 

gördüm. 

- Çıxaq bayıra, - dedim. O, kilsə qapısından çölə çıxdı. Dinib 

danışmadan küçələri dolaşdıq. Axırda dedim. 

- Müqəddəs Nino sənin hansı günahından keçsin? 

- Sənə görə, Əli xan. 

    Səsində qüssə və yorğunluq vardı. Nino ilə Tiflisin küçələrində 

dolaşmaq yaxşı deyildi. 

- Niyə mənə görə? 

     Maydan məhəlləsinə çatmışdıq. Gürcülər kafelərdə, ya da küçənin 

tən ortasında oturmuşdular. Hardansa zurna səsi gəldi. 

     Aşağıda, xeyli uzaqlarda Kür köpüklənirdi. Nino uzaqlara baxdı. 

Sanki orda özünü axtarırdı. 

- Sənə, - bir də təkrar elədi, - sənə və olmuş işlərin hamısına 

görə. 

Nə demək istədiyini bildim, amma yenə də soruşdum. 

- Nədir ki? 

     Nino ayaq saxladı. 

- Tiflisin küçələrinə çıx, - dedi. - Çadralı qadın görərsən?   

Görməzsən. Asiyanın abı-havasını duyarsan? Yox. Bura başqa 

dünyadır. Küçələr geniş, qəlblər dümdüz. Tiflisə gələndə mən tamam 

ağıllanıram, Əli xan. Burda Seyid Mustafa kimi mömin gicbəsərlər 

və Mehmet Haydar kimi qaranlıq varlıqlar yoxdur. Burda həyat şən 

və yüngüldür. 

- Bu ölkə kürədə qızmış kəlbətinin iki dişi arasındadır, Nino. 

- Elə buna görə də, - ayaqları yenidən qədim daş döşəmədə 

taqqıldadı, - elə buna görə də. Topal Teymur Tiflisi yeddi kərə tar-

mar etdi. Türklər, farslar, ərəblər ölkəyə doluşdu. Biz yaşayıb-qaldıq, 

onlar Gürcüstanı viranə qoydular. İnsanları pis kökə saldılar, onları 

qətlə yetirdilər, amma heç vaxt hakim kəsilə bilmədilər. Müqəddəs 

Nino əlində tənək xaçı ilə Qərbdən gəldi. İndi biz də qərbə aidik. 
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Asiya deyilik. Avropanın ən ucqar şərq ölkəsiyik. Məgər bunu hiss 

eləmirsən? 

      İti addımlarla yeridi. Körpəsayağı alnı düyünlənmişdi: 

- Biz Teymura, Çingizə, Şah Abbasa, Şah Təhmasibə və Şah 

İsmayıla müqavimət göstərdiyimizə görə mən varam, sənin Ninon. 

Budur, indi sən gəlirsən, qılıncsız, löh- rəmli dəvələrsiz, döyüşçüsüz, 

amma yenə də qanlı şahın varisisən. Qızların çadra gəzdirəcək və 

İran qılıncı yenidən ovxarlananda oğlanların və nəvələrin yüzüncü 

kərə Tiflisi viranə qoyacaqlar. Oy, Əli xan, gərək dünyaya qərbdə 

göz açaydıq. 

Əlindən yapışdım: 

- Nə istəyirsən, sənin üçün nələr edim, Nino? 

       Of, - dedi, - ağlım tamam çaşıb, Əli xan. İstəyirəm, enli küçələri, 

yaşıl meşələri sevəsən. İstəyirəm, sevgidən əməllicə baş tapasan və 

Asiya şəhərinin ovulmuş barısına yapışıb qalmayasan. Qorxuram ki, 

on ildən sonra möminləşib bicləşəsən. Gilandakı mülklərində oturub 

bir gün ayı lasan və mənə deyəsən: «Nino sən yalnız tarlasan». Özün 

de, Əli xan. Mənim nəyimə vurulmusan? 

      Tiflis Ninonun ağlını çaşdırmışdı, Kür sahilinin nəm havasından 

sanki sərməst olmuşdu. 

- Nəyinə vurulmuşam, Nino? Özünə, gözlərinə, səsinə, ətrinə, 

yerişinə, daha nə istəyirsən, səndəki hər şeyə vurğunam. Gürcüstan 

sevgisi ilə İran sevgisi eyni şeydir. Burda, bu yerdə min illər öncə 

sizin böyük şairiniz Rustaveli dayanmışdı. Kraliça Tamara sevgisini 

izhar etmişdi və onun nəğmələri fars rübailəri kimidir. Rustavelisiz 

Gürcüstan, İransız da Rustaveli yoxdur. 

- Bu yerdə, - Nino fikirli-fikirli dedi, - him, bəlkə böyük 

sevgi nəğməkarı Sayat Nova da burda dayanmışdır ki, onun da başını 

gürcünün sevgisini tərənnüm etdiyinə görə şah bədənindən 

üzdürmüşdü. 

      Nino ilə bacarmaq çətin idi. O, vətənlə vidalaşırdı, vidada da 

həmişə sevgi öz izharını tapır. Köksünü ötürdü: 

- Gözlərim, burnum, alnım, sən hamısına vurulmusan, Əli 

xan. Amma nəyisə unutmusan. Qəlbimə də vurulmusanmı? 

- Hə, qəlbinə də vurulmuşam, - yorğun-yorğun dilləndim. 
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      Qəribədir, Seyid Mustafa deyəndə ki qadının qəlbi olmur, 

gülərdim; Nino tələb edəndə ki onun qəlbinə vurulum, halım dəyişdi. 

Qadın qəlbi nə olan şeydir? Kişi qadın qəlbinin dərinliklərindən bir 

şey bilmirsə, gərək qadın buna sevinsin. 

- Bəs sən məndə nəyə vurulmusan, Nino? 

      Birdən onu ağlamaq tutdu, küçənin tən ortasında. Ya- nağıuzunu 

uşaqlara xas iri göz yaşları axdı. 

       Bağışla məni, Əli xan. Sevirəm səni, sadəcə səni. Necə varsan, 

eləcə. Amma içində yaşadığın dünyadan ürpənirəm. Ağlımı 

itirmişəm, Əli xan. Səninlə, nişanlımla küçənin ortasında 

dayanmışam və Çingiz Xanın zəfər yürüşlərini sənin başına qaxıram. 

Bağışla öz Ninonu. Haçansa müsəlman tərəfindən qətlə yetirilmiş 

istənilən gürcü üçün səni məzur tutmaq axmaqlıqdır. Bir də belə şey 

etmərəm. Amma fikir ver: Mən, sənin Ninon, nifrət etdiyin 

Avropanın kiçik bir parçasıdır və mən bunu burda, Tiflisdə daha 

aydın hiss edirəm. Mən səni sevirəm, sən də məni. Amma mən 

meşələrin, çəmənliyin vurğunuyam, sən isə dağların, daşların və 

qumun. Çünki sən çöl oğlusan. Ona görə də səndən, sənin sevgindən, 

sənin dünyandan üşürgələnirəm. 

- Sonra? - Qeyri-ixtiyari və şaşqın- şaşqın soruşdum. 

- Sonra? - Göz yaşlarını quruladı. Dodağına yenidən 

təbəssüm qondu və başını yana əydi. - Sonra? Üç aydan sonra 

evlənirik. Daha nə istəyirsən? 

      Nino keçidsiz-filansız gülə və ağlaya, sevinə və nifrət edə bilir. 

O, Çingiz Xanın bütün səhra yürüşlərini mənə bağışlayıb yenidən 

məni sevdi. Əlimdən yapışıb məni Veri körpüsü ilə   Tiflis 

bazarlarının dolanbaclarına dartdı. Bu simvolik bir üzrxahlıq idi. 

Bazar Tiflisin avropasal libasında yeganə Şərq adası idi. Şişman 

xalça alverçiləri, ermənilər və farslar orda İran sərvətinin əlvan cah-

cəlalını yerə döşəmişdilər. Üstündə müdrik kəlamlar yazılmış bərqli, 

sarı, tunc piyalələr dükanları doldurmuşdu; iri, qonurgöz bir kürd 

qızı insanın əlindən onların taleyini oxuyurdu və, deyəsən, özü öz 

bacarığına məftun olmuşdu. Meyxanaların girəcəyində Tiflisin 

avaraları dayanıb Allah və dünya barədə ciddi mübahisələr aparırdı. 

Onsəkkiz müxtəlif dildə danışan bu şəhərin sirayətli iyini içəri 

çəkdik. Əlvan qat-qarışığa tamaşa edərkən Ninonun qəm-qüssəsi 
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yoxa çıxdı. Erməni tacirləri, kürd baxıcıları, fars aşpazları, osetin 

keşişləri, ruslar, ərəblər, inquşlar, hindlilər: Asiyanın bütün xalqları 

Tiflis bazarının dar dolanbaclarında üz-üzə gəlirlər. Dükanların 

birinin yanında qalmaqal qopur. Tacirlər dalaşanları dövrəyə alıb. 

Bir nəfər aysor bir yəhudi ilə əməllicə- başlıca didişir. Dediklərini 

biz də eşidirik: 

        - Mənim ulularım sənin ulularını Babilistan əsirliyinə 

aparanda... 

       Ətrafdakılar şaqqanaq çəkir. Nino da gülür - yəhudiyə, aysora, 

bazara, Tiflisin daş döşəməsində axıtdığı göz yaşlarına. 

       Yolumuza davam edirik. Bir-iki addım da atırıq və gəzintimizin 

dairəsi daralır. Yenidən Qolovinski küçəsindəki «Mefisto» kafesinin 

qarşısında dayanırıq. 

- Bəlkə yenə girək içəri? - Qətiyyətsizliklə soruşdum. 

- Yox. Barışmağımızın şərəfinə yuxarıya, Müqəddəs David 

monastrına gedək. 

      Biz funikulyora gedən yan küçələrdən birinə burulduq. David 

dağına ağır-ağır dırmaşan qırmızı vaqona mindik. Şəhər gözlərimiz 

önündə dərinliyə çökdü və Nino mənə məşhur monastrın yaranma 

tarixini danışdı. 

- Çox-çox illər öncə Müqəddəs David bu dağın başında 

yaşayırmış. Şəhərdə isə knyazlardan biri ilə suçlu sevgiyə urcah 

olmuş bir çar qızı varmış. Knyaz qızı atır. O, isə hamilə imiş. Hirsi 

beyninə vuran ata bu bədəməlin adını soruşanda prinses sevgilisini 

faş etməkdən qorxur və günahı Müqəddəs Davidin boynuna atır. Çar 

hirsindən bu Müqəddəsi öz sarayına gətirdir. Sonra qızını çağırtdırır 

və qız da suçlamanı təkrar edir. Bu vaxt həmin Müqəddəs əsasını 

götürüb onunla prinsesin bədəninə toxunur və möcüzə baş verir. 

Qızın bətnindən uşaq səsi gəlir və o, əsl suçlunun adını deyir. Amma 

bu Müqəddəsin diləyi ilə prinses daş doğur və həmin daşdan 

Müqəddəs Davidin bulağı qaynayır.Uşaq həsrəti çəkən qadınlar 

həmin müqəddəs bulaqda çimirlər. 

      Nino fikirli-fikirli əlavə etdi: 

- Nə yaxşı ki, Əli xan, Müqəddəs David ölmüş, onun 

möcüzəli çəliyi isə itib yox olmuşdur. 

Gəlib çatdıq. 

- Bulağa getmək istəyirsən, Nino? 

- Buna hələ bir il var. 
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      Monastr barısının yanında dayanıb üzüaşağı şəhərə baxırdıq. Kür 

çayının axdığı dərə mavi sisə qərq olmuşdu. 

Kilsələrin qübbələri tənha ada kimi daş dənizindən göylərə baş 

qaldırırdı. Şərq və qərb istiqamətində bağlar uzanıb gedirdi. Tiflisin 

canlı aləminin əyləncə meydançaları. Uzaqda mısmırıqlı Mtex 

qalası, gürcü çarlarının iqamətgahı, indi rus imperiyasının 

siyasileşmiş qafqazlılar üçün həbsxanası ucalırdı. Nino üzünü yana 

çevirdi. Onun çarlara sadiqliyi işgəncə qalasına baxışla yollaşmırdı. 

- Qohumlarından Mtexdə oturan yoxdur ki, Nino? 

- Yox, amma haqq üçün deyilsə, sənin yerin oradır. Gəl, Əli 

xan. 

- Haraya? 

- Qriboyedova dəyək. 

       Monastr barısının yanından burulub solğun baş daşının     

qarşısında ayaq saxladıq. «Əməllərin unudulmazdır, bəs sənin 

Ninonun sevgisi niyə səndən çox yaşadı?» Nino aşağı əyilib çaylaq 

daşı götürdü. Onu baş daşına sıxıb əlini çəkdi. Daş yerə düşüb onun 

ayaqlarına doğru diyirləndi. Nino qızardı. Bu qədim Tiflis xurafatı 

idi. Qız xeylağı daşı nəm baş daşına sıxırsa və həmin daş bir anlığa 

orda yapışıb qalırsa, bu qız həmin il ərə gedir. Ninonun daşı yerə 

düşmüşdü. Güldüm: 

- Görürsən? Toyuna üçcə ay qalıb! Peyğəmbərimiz kə-

lamında tam haqlıdır. «Ölü daşa inanma». 

- Elədir, - Nino dedi. 

     Geri, funikulyara qayıtdıq. 

- Müharibədən sonra nə edəcəyik? - Nino soruşdu. 

- Müharibədən sonra? İndi etdiklərimizi. Bakıda gəzintiyə 

çıxacaq, dostlarımızı yoluxacaq, Qarabağa gedəcəyik və dünyaya 

uşaq bəxş edəcəyik. Gözəl olacaq. 

- Bir dəfə də Avropaya getmək istəyirəm. 

- Məmnuniyyətlə. Parisə, Berlinə, bütün qışı. 

- Elədir, bütün qışı. 

- Nino, ölkəmiz daha xoşuna gəlmir? İstəyirsən, Tiflisdə 

yaşayaq. 

- Çox sağ ol, Əli. Mənə qarşı çox mərhəmətlisən. Bakıda 

qalarıq. 

- Nino, məncə Bakıdan gözəl yer ola bilməz. 
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- Hə? Yəni o qədər çox şəhər görmüsən? 

- Yox, amma əgər istəsən, səninlə dünyanı dolaşaram. 

- Həmişə də qədim qala divarının və Seyid Mustafa ilə 

mənəvi söhbətlərin həsrətini çəkərsən. Amma eybi yoxdur, mən səni 

sevirəm. Necə varsan, eləcə də qal. 

- Bilirsən, Nino, mən vətənimə, onun hər daşına, çölün hər 

qum dənəsinə bağlıyam. 

- Bilirəm. Qəribədir Bakıya olan bu sevgi. Yabançılar üçün 

şəhərimiz yalnız isti, tozlu və neftlidir. 

- Elədir, çünki onlar yabançıdır. 

Qolunu boynuma doladı. Dodaqları yanağıma toxundu: 

- Ancaq biz yabançı deyilik və heç vaxt da olmayacağıq. 

Məni həmişəmi sevəcəksən, Əli xan? 

- Əlbəttə, Nino. 

      Qatar alt dayanacağa çatmışdı. Biz qol-boyun olub Qo- lovinski 

küçəsi ilə gedirdik. Sol əldə gözəl, çalın-çarpaz barmaqlıqlı bir park 

uzanıb gedirdi. Giriş qapısı bağlı idi. İki əsgər, qımıldanmadan, sanki 

daşlaşmışdılar, keşik çəkirdi. Barmaqlıqlı darvazanın başı üstündə 

qızıl suyuna çəkilmiş imperator qoşaqartalı əzəmətlə dayanmışdı. 

Park çarın Qafqazdakı valisi Böyük knyaz Nikolay Nikolayeviçin 

sarayına daxil idi. 

Nino birdən ayaq saxladı. 

- Ora bax, - deyib parkı göstərdi. 

     Barmaqlıqların arxasında küknar ağaclarının arası ilə çalsaç, iri, 

arıq bir kişi addımlayırdı. Üzünü bizə çevirdi və mən Böyük 

knyazın-soyuq təmkinli gözünü gördüm. Sifəti uzunsov, dodaqları 

kip sıxılı idi. Küknarın kölgəsində azman, kübar, vəhşi heyvana 

bənzəyirdi. 

- Nə haqda düşünürsən, Əli xan? 

- Çarın tacı haqqında, Nino. 

- Tac onun çal saçına yaxşı yaraşar. Neyləyəcək? 

- Deyirlər, çarı devirəcək. 

- Gəl, Əli xan. Qorxuram. 

      Gözəl, çalın-çarpaz barmaqlıqdan aralandıq. Nino dedi: 

- Gərək çarı və Böyük knyazı söyməyəsən. Onlar bizi 

türklərdən qoruyur. 
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- O, közərmiş kəlbətinin bir dişidir ki, onun da içində də 

sənin ölkən sıxılır. 

- Mənim ölkəm? Bəs səninki? 

- Bizdə başqadır. Biz zindanın üstündə uzanmışıq. Çəkic də 

Böyük knyazın əlindədir. Buna görə ona nifrət edirik. 

- Siz Ənvər paşanın təəssübünü çəkirsiniz. Ağılsızlıqdır.    

Sən Ənvər paşanın gəlişini heç vaxt görməyəcəksən. Böyük knyaz 

qalib gələcək. 

- Allah barif, bunu yalnız Allah bilir, - barışdırıcı dilləndim. 
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ONALTINCI FƏSİL 
 

        Böyük knyazın qoşunları Trabzonda dayanmışdı. Onlar 

Ərzurumu zəbt edib Kürdüstan dağları üzərindən Bağdada doğru 

sürünürdü. Böyük knyazın digər hərbi dəstələri Tehranda, Təbrizdə, 

hətta müqəddəs şəhər Məşhəddə yerləşmişdi. Nikolay Nikolayeviçin 

kölgəsi bütün Türkiyənin və İranın yarısının üstünə düşürdü. O, 

gürcü zadəganlarının iclasında bəyan etmişdi: «Çarın əmrinə tabe 

olaraq mən Bizans xaçını yeni parlaqlıqda Aya Sofiya qübbəsinin 

başı üstündə bərqləndirənə qədər dinclik nə olduğunu bilməyəcəm». 

     Ayparanın məmləkətlərinin halı xarablaşmışdı. Osmanlıların 

qüdrətindən və Ənvər paşanın yengili qılıncından yalnız qoçu və 

hamballar öz qapılarının çənətində danışırdılar. Daha İran yox idi. 

Tezliklə heç Türkiyə də olmayacaqdı. 

      Atam tam kirmişləmişdi və tez-tez evdən çıxıb harasa gedirdi. 

Hərdən müharibə haqqında xəbərlərin və xəritələrin üstünə əyilib 

itirilmiş şəhərlərin adlarını dodaqaltı pıçıldayırdı, sonra saatlarla 

qımıldanmadan otururdu, kəhrəba təsbeh də əlində. Mən zərgər 

dükanlarına, gül və kitab mağazalarına gedirdim. Ninoya daş-qaş, 

gül və kitab göndərirdim. Onları görəndə bir neçə saatlığına 

müharibə də, Böyük knyaz da, hədə altında olan Aypara da 

unudulurdu. 

Günlərin birində atam dedi: 

- Axşam evdə ol, Əli xan. Evimizə adamlar gələcək və vacib 

işlərdən danışılacaq. - Səsində biraz pərtlik vardı və o, üzünü çevirib 

yana baxdı. Hər şeyi başa düşüb ona ta- xındım: 

- Sənə and içmədimmi ki, ata, heç vaxt siyasətlə məşğul 

olmayacam. 

- Öz xalqının qayğısını çəkmək hələ siyasətlə məşğul olmaq 

deyil. Zaman elə gətirir ki, Əli xan, xalq haqqında düşünmək insanın 

borcu sayılır. 

Həmin axşam Nino ilə operaya getməyi razılaşdırmışdım. Şalyapin 

qastrol səfərinə gəlmişdi. Bir neçə gün idi ki, Nino bu gecənin 

sevinci ilə yaşayırdı. Telefona gedib İlyas bəyə zəng vurdum: 

- İlyas, mən bugün məşğulam. Nino ilə operaya gedə 

bilərsənmi? Biletləri çoxdan almışam. 
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Boğuq bir səs cavab verdi: 

- Hara getmək fikrindəsən? Axı mən öz başımın ağası 

deyiləm. Bugün gecə növbəsindəyəm, Mehmet Haydarla birlikdə. 

      Seyid Mustafaya zəng elədim: 

- Mən doğrudan da gedəmmərəm. Axund Hacı Məqsu- da söz 

vermişəm. O cəmi bir neçə günlüyə İrandan gəlib. 

Naxararyana zəng vurdum. Səsində böyük bir utancaqlıq vardı: 

- Özün niyə getmirsən, Əli xan? 

- Qonaqlarımız var. 

- Erməniləri qətlə yetirmək üçün məşvərət. Elədir? Xalqımın 

qanına qəltan olduğu bir vaxtda əslində gərək mən teatra getməyəm. 

Ancaq dostluğumuzun xatirinə. Bir də ki, Şalyapin doğrudan da 

gözəl oxuyur. 

       Axır ki. Əsl dost özünü darda göstərir. Mən Ninonu razı salıb 

evdə qaldım. 

       Qonaqlar saat yeddidə gəldi. Məhz gözlədiyim adamlar. Qırmızı 

xalı döşənmiş yumşaq taxtlı böyük zalımız saat səkkizin yarısında 

özündə yarımmilyard rubl hifz edirdi. Daha doğrusu, hamısı birlikdə 

yarım milyarddan çox pula malik olan insanlar. Onların sayı çox 

deyildi. Hamısını illər- di ki, tanıyırdım. 

       İlyas bəyin atası Zeynal ağa birinci gəldi. O, beli bükük 

yeriyirdi. Sulanan gözləri torlaşmışdı. Kişi taxtın üstündə oturmuşdu, 

çəliyi də yanında və asta-asta, ləzzətlə pətəkli türk balı yeyirdi. 

Ondan sonra otağa iki qardaş daxil oldu: Əli Əsədulla və Mirzə 

Əsədulla. Rəhmətlik ataları Şəmsi onlara 10-15 milyon pul qoyub 

getmişdi. Oğlanları irsən atalarının zəkasını götürmüşdülər, üstəlik 

həm də yazıb- oxumağı öyrənmişdilər. Bu yolla da öz milyonlarını 

bir neçə dəfə artırmışdılar. Mirzə Əsədullanın sevdiyi şey pul, ağıl və 

əmin-amanlıq idi. Qardaşı isə Zərdüştün oduna bənzəyirdi. Yanırdı, 

ancaq yandırmırdı. Dinc otura bilmirdi. Savaşı, macəranı və 

təhlükəni sevirdi. Ölkədə bir çox qanlı olayların, deyilənə görə, 

qəhrəmanı o idi. Onun yanında oturan qaşqabaqlı Bünyadzadənin 

macəra ilə arası yox idi, əvəzində daha çox sevgiyə meyilliydi. 

Aramızda yeganə kişi idi ki, bir-birilə çəngələşən dörd arvadı vardı. 

Bu işindən xəcalət çəkirdi, amma xasiyyətini dəyişə bilmirdi. 

Uşaqlarının sayını soruşanda yayğın-yayğın cavab verərdi: «15, ya 
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da 18, mən yazıq hardan bilim». Milyonlarının sayını soruşanda da 

eyni cavabı verərdi. 

      Zalın o biri başında oturan Yusifoğlu ona ikrahla və kinayəli 

baxırdı. Onun vur-tut bircə, necə deyərlər, çox da gözəl olmayan 

arvadı vardı. Qadın ona toy günü demişdi: «Toxumunu başqa 

qadınlara xərcləsən, həmin qadınların qulağını, burnunu, döşünü 

kəsəcəm. Sənin başına hansı oyunu açacağımı isə deyə bilmərəm». 

Arvadı döyüşkən bir tayfadan idi. Bu, boş hədə deyildi. Odur ki, 

yazıq kişi şəkil toplayırdı. 

     Saat səkkizin yarısında otağa girən kişi bapbalaca, aparıq bir 

adam idi və nəcib əlləri, qırmızı boyanmış'dırnaqları vardı. Hamımız 

yerdən qalxıb təzim etdik, faciəsinə hörmət əlaməti olaraq. Yeganə 

oğlu İsmayıl bir-iki il öncə rəhmətə getmişdi. Oğlunun xatirinə kişi 

Nikolay küçəsində əzəmətli bir bina tikdirmişdi. Binanın girişində 

iri, qızıl hərflərlə «İsmayıl» sözü yazılmışdı. Binanı o, İslam xeyriy-

yəçiliyinə bağışladı. Kişinin adı Ağamusa Nağıyev idi və onun 200 

milyon pulunun gücü dairəmizə yol açmağa səbəb olmuşdu. Çünki 

daha müsəlman deyildi. Asi Babın, Nəsrəddin şahın edam etdirdiyi 

kafirin təriqətinə uymuşdu. Babın nə istədiyini bizlərdən bilənlər çox 

az idi. Əvəzində onu bildirdik ki, Nəsrəddin babçıların dırnağının 

altına közərmiş mismar yeritdirib, onları tonqalda yandırtdırıb və 

şallaqla ölüncəyə qədər döydürüb. Bu cür cəzaları öz üzərinə çəkib 

gətirən bir təriqət pis şeyləri təlim etməli olarmış. 

      Saat səkkizdə bütün qonaqlar yığışmışdı. Neft bəyləri oturub çay 

içir, şirniyyat yeyir və çiçəklənməkdə olan işlərindən, evlərindən, 

atlarından, kazinonun yaşıl masası arxasında uduzduqları pullardan 

danışırdılar. Saat doqquza qədər beləcə söhbət etdilər, qiyamın bütün 

qayda-qanunlarına əməl edərək. Sonra nökərlər çay süfrəsini 

yığışdırt- dırıb qapını örtdülər və atam dilləndi: 

- Xalqımızın taleyi barədə Şəmsi Əsədullanın oğlu Mirzə 

Əsədullanın müəyyən fikirləri var. Gəlin, onu dinləyək. 

Mirzə Əsədulla yaraşıqlı, biraz da düşüncəli sifətini qaldırıb dedi: 

- Böyük knyaz müharibəni udsa, yer üzündə bir dənə də 

müsəlman dövləti qalmayacaq. Çarın əli ağır olacaq. Və heç vaxt 
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bizə toxunmayacaq, çünki pulumuz var. Amma məscid və 

mədrəsələri bağlayacaq və doğma dilimizi yasaq edəcək. Yadlar 

dəstə-dəstə ölkəmizə axışacaq, çünki peyğəmbər ümmətini daha heç 

kəs qorumayacaq. Bizim üçün yaxşı olardı ki, Ənvər qalib gəlsin, lap 

azca qalibiyyət qazanmış olsa belə. Amma, az da olsa, biz bu yolda 

nəsə edə bilərikmi? Mən yox deyirəm. Bizim pulumuz var, ancaq 

çarın pulu daha çoxdur. Bizim insan gücümüz var, ancaq çarınkı 

daha çoxdur. Nə edə bilərik? Pulumuzun və adamlarımızın bir 

parasını çara vermiş olsaq, bir divizion yaradıb onu təchiz etmiş 

olsaq, çarın əli müharibədən sonra bəlkə də ağır olmaz. Bəlkə başqa 

bir yol var? 

       Susdu. Qardaşı Əli dikəlib dedi: 

- Çarın əli ağırdır. Fəqət kim bilir, bəlkə müharibədən sonra 

heç çarın əli də olmayacaq. 

- Elə onda da, qardaşım, ölkədə kifayət qədər rus olacaq. 

- Onların sayını azaltmaq olar, qardaşım. 

- Hamısını qırmaq olmaz, Əli. 

- Olar, Mirzə. 

      Hər ikisi susdu. Axırda Zeynal ağa qocalıq zəifliyi ilə lap 

astadan, ifadəsiz dilləndi: 

- Lövhi-məfhuzda nə yazıldığını heç kim bilmir. Böyük 

knyazın yengisi hələ yengi deyil, hətta İstanbulu tutmuş olsa belə. 

Xoşbəxtliyimizin açarı İstanbulda deyil. Qərbdədir. Orda da türklər 

qalib gəlir, adları alman olsa da. Ruslar Trabzonu, türklər Varşavanı 

tutur. Ruslar? Əslində onlar ruslardırmı? Eşitdiyimə görə çarı bir rus 

mujiki, gərəkki adı Rasputin olsun, idarə edir, çar qızlarını sığallayır 

və çari- çaya «mama» deyə müraciət edir. Çarı devirmək istəyən 

böyük knyazlar var. Adamlar var ki, üsyana qalxmaq üçün sülhün 

gəlişini gözləyirlər. Müharibədən sonra hər şey tamam başqa cür 

olacaq. 

- Elədir, - gözləri alaşıb-yanan uzunbığ, şişman kişi dilləndi, - 

böyük müharibədən sonra hər şey tam başqa cür olacaq. 

       Bu, vəkil Fətəlixan Xoylu idi. Həmişə xalqın dərdini çəkirdi. 

- Bəli, - ürəkdən təkrarladı, - və hər şey tam başqa cür 

olacağına görə biz heç kəsin mərhəmətini diləməməliyik. Bu 

müharibədən kim qalib çıxsa, zəifləyəcək, döyüşdən ağır yaralarla 

çıxacaq və zəifləməmiş, yaralar almamış biz onda diləmək əvəzinə 

tələb edə bilərik. Biz müsəlman, şiə ölkəsiyik və Romanov 
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sülaləsindən də, Osman sülaləsindən də eyni şeyi gözləyirik: bizə aid 

olan bütün məsələlərdə müstəqillik. Müharibədən sonra qüdrətli 

dövlətlər nə qədər zəifləsələr, azadlığımıza bir o qədər 

yaxınlaşacağıq. Həmin azadlıq bizə ehtiyat gücümüz, pulumuz və 

neftimiz sayəsində nəsib olacaq. Zira unutmayın ki, dünyanın bizə 

daha çox ehtiyacı var, nəinki bizim dünyaya. 

- Otağa toplaşmış milyard özündən çox razı idi.  

Gözləmək, bu, gözəl söz idi. Türkün, yaxud rusun qələbə çalacağını 

gözləmək. Bizim neftimiz var, qalib gələn ölkə mərhəmətimizi 

diləməli olacaq. Bəs ona qədər? Xəstəxanalar, yetimxanalar, 

dinimizdən olan müharibə əlilləri üçün korlar evi tikdirmək. Gərək 

heç kəs düşüncə darlığımızı başımıza qaxmasın. 

- Mən güncdə oturmuşdum, nisgil içində susaraq. Əli    

Əsədulla zalboyu yeriyib yanımda oturdu: 

- - Bu işlərə Siz nə deyirsiz, Əli xan? - Cavabımı gözləmədən 

aşağı əyilib pıçıldadı. - Ölkəmizdəki rusların hamısını qırmaq yaxşı 

olmazdımı? Özü də təkcə rusları yox. Fərqli danışan, fərqli ibadət 

edib fərqli düşünən bütün yabançıları. Əslinə qalsa, hamımız bunu 

istəyirik, lakin yalnız mən onu dilə gətirməyə ürək edirəm. Sonrası 

nə olacaq? Mənə qalsa, hakimiyyətə Fətəli gələr. Baxmayaraq ki, 

Ənvərin tərəfdarıyam. Amma əvvəlcə gərək yadları kürüyüb ataq. 

- «Kürüyüb ataq» sözünü elə incə bir həsrətlə dedi ki, sanki 

«sevək» deyirdi. Gözləri alışıb-yanırdı, üzündə cüvəllağı uşaqlara 

xas bir təbəssüm oynayırdı. Susdum. İndi babçı Ağamusa Nağı 

danışırdı. Onun çuxura düşmüş xırda gözlərinə işıq gəlmişdi. 

- Mən günü keçmiş bir insanam, - dedi, - 

gördüklərim, eşitdiklərim məni qəm dəryasına batırır. Ruslar türkləri 

yer üzündən silirlər, türklər erməniləri, ermənilər də bizi qazı- yıb 

atmaq istəyirlər, biz də rusları. Bilmirəm, bu, yaxşıdır, yoxsa pis. 

Zeynal ağanın, Mirzənin, Əlinin və Fətəlinin xalqımızın barəsində 

düşündüklərini dinlədik. Anladıq ki, dərdi-sərləri məktəbdir, dildir, 

xəstəxanadır, azadlıqdır. Amma məktəbdə boş-boş şeylər tədris 

olunursa, onun nə faydası, əgər xəstəxanada bədən müalicə olunur və 

ruh yerli-dibli unudulursa, o xəstəxananın mənası nədir!? Ruhumuz 

Allaha can atır. Fəqət hərx;alq düşünür ki, onun ayrı allahı var. Mən 

isə düşünürəm ki, Öz kəlamlarını müdriklərin səsi ilə eyni Allah 
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vəhy edir. Elə buna görə də İsaya da, Konfusiyə də, Buddaya da, 

Məhəmmədə də ehtiramım var. Hamımız tək Allahdan gəlirik və 

Babın vasitəçiliyi ilə Ona da dönəcəyik. Bunu gərək camaata 

çatdıraq. Nə ağ var, nə də qara, zira ağda qara bərqərardır, qarada da 

ağ. Ona görə də məsləhətim budur: Yer üzündə kiməsə zərər 

toxundura bilən heç nəyə əl atmayaq, çünki hər kəsdə biz varıq, 

bizdə də hər kəs. 

- Quruyub qaldıq. Deməli, Babın asiliyi bu imiş. 

- Böyrümdə səsli bir hıçqırıq qopdu. Heyrətlə yörəmə 

baxındım və Əli Əsədullanın yanağından göz yaşının sel kimi 

axdığını və üz-gözünün qüssədən əyildiyini gördüm. 

- Aman Allah, - deyib kişi hıçqırdı, - nə qədər də haqlısız. 

Sizə qulaq asmaq necə də böyük bir xoşbəxtlikdir, ey qüdrət sahibi! 

İnsanların hamısı bu cür dərin idraka çatmış olsalardı! 

      Göz yaşını quruladı, bir neçə kərə də hıçqırıb xeyli təmkinlə 

əlavə etdi: 

- Şübhəsiz ki, ey mənim ləyaqətlim, Allahın əli bütün əllərin 

üstündədir, amma buna görə o da düzgün deyil ki, ey müdriklik 

çeşməsi, adam Ucalar Ucasının mərhəmətli nuruna mütləq arxayın 

olmalıdır. Biz, olsa-olsa, insanıq və nurlanma yox olan yerdə 

çətinlikləri aradan qaldırmaq üçün çıxış yolunu özümüz tapmalıyıq. 

       Ağıllı kəlam idi, göz yaşları da ağıllı idi. Mirzənin qardaşına 

heyrətlə baxdığını hiss etdim. 

      Qonaqlar ayağa qalxdı. Nərmənazik əllər salam əlaməti olaraq 

tutqun alınlara toxundu. Bellər əyildi və dodaqlar mızıldandı:  

- Allah üstünüzcə olsun. Təbəssüm üzünüzdən əskik olmasın, 

arkadaş. 

Yığıncaq sona yetdi. Milyard küçəyə tökülüşdü, sağollaşaraq, bir-

birinin əlini sıxaraq, bir-birinə baş endirərək. Saat onbirin yarısı idi. 

Otaq boşalmışdı və havası ağırlaşmışdı. Məni tənhalıq çulğadı. 

Üzümü nökərə tutdum: 

- Biraz gəzişim. Qışlaya gedirəm. İlyas bəy gecə növ- 

bəsindədir. 

      Ninogilin evinin yanından keçib dəniz sahilinə, böyük qışlaya 

yollandım. Keşik odasının pəncərəsindən işıq süzülürdü. İlyas bəylə 
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Mehmet Haydar nərd oynayırdılar. İçəri keçdim. Dinmədən başları 

ilə məni salamladılar. Axır ki oyun qurtardı. İlyas bəy zərləri bir 

qırağa atıb yaxasını düymələdi. 

- Necə keçdi? - Soruşdu. - Əsədulla yenə rusların hamısını 

qırmağa and içdi? 

- Təxminən o cür. Müharibədən nə səs-soraq var? 

- Müharibədən, - pəndəm-pəndəm dilləndi, - almanlar   

Polşanı tam tutublar. Böyük knyaz ilişib-qalıb qarda, yaxud Bağdadı 

da tutacaq. Türklər də bəlkə Misiri tutdular. Hardan bilim? Yer üzü 

tamam cansıxıcı olub. 

      Mehmet Haydar daz qırxılmış zül kəlləsini ovuşdurdu: 

- Heç də cansıxıcı deyil, - dedi, - atımız, əsgərimiz var, 

yaraqla davranmağı bacarırıq. Kişiyə bundan artıq nə lazımdır? 

Hərdən dağlara çəkilib səngərə girmək və qarşımda düşmən görmək 

istəyirəm. Düşmənin də gərək əməllicə əzələləri olsun, dərisi tər 

qoxusun. 

- Onda cəbhəyə yazıl, - dedim. 

      Mehmet Haydarın dar alnının altındakı gözləri qəmli- qəmli və 

şaşqın baxdı: 

- Mən müsəlmana güllə atan kişilərdən deyiləm. Lap sünni 

olsalar da. Amma hərbi and içmişəm və fərarilik edə bilmərəm. 

Bizim məmləkətdə gərək hər şey ayrı cür olaydı. 

      Mən ona sevgidolu bir nəzər saldım. Bu enlikürək, güclü, donuq 

sifət gənc oturub yerindən tərpənmir və az qala döyüş həsrətindən 

boğulurdu: 

- Cəbhəyə getmək də istəyirəm, getməmək də, - qayğılı-

qayğılı dilləndi. 

- Ölkəmizə neyləmək olar? - Ondan soruşdum. 

Susub alnını düyünlədi. Düşünmək onluq deyildi. Axır 

ki, dilləndi: 

      Ölkəmizə? Məscidlər tikmək . Torpağa su vermək. Torpağımız 

susuzluqdan yanır. O da xoşuma gəlmir ki, istənilən əcnəbi ölkəmizə 

gəlib bizi axmaq adlandırır. Axmağıq, hər nəyik, öz işimizdir. Bir də 

ki: mənə qalsaydı, böyük bir tonqal çatıb ölkədəki bütün neft 

buruqlarını odlamaq gözəl olardı. Gözəl bir mənzərə alınardı, biz də 

yenidən kasıblaşardıq. Onda heç kəsə lazım olmazdıq, əcnəbilər də 

bizi dinc buraxardı. Neft buruqlarının yerində mən gözəl məscidlər 

tikdirərdim, mavi kaşılı; kəlləri gətirib neft çöllərində taxıl əkərdik. 
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      Gələcəyin xəyallarına qapılıb susqunlaşdı. 

    İlyas bəy ləzzətlə güldü: 

- Sonra da oxuyub-yazmağı yasaq edərdik, şam işığına 

keçərdik və ən axmaq kişini ölkəyə padşah seçərdik. 

Mehmet Haydar kinayəni qulaqardına vurdu. 

- Heç də pis olmazdı. İndiyə baxanda qədimlərdə daha çox 

axmaq olub. Həmin axmaqlar neft yataqlarının əvəzinə su kanalları 

çəkiblər, əcnəbiləri soyublar, daha bizi soymayıblar. Əvvəllər daha 

çox xoşbəxt insan olub. Bu keyqulunu qucaqlayıb öpmək istədim. 

       Pəncərənin çılğın döyülüşü məni yerimdən oynatdı. Bayıra 

baxdım. Tutqun, çopur bir sifət mənə zillənmişdi.       Qapıya 

qaçdım. Seyid Mustafa özünü içəri saldı. Başındakı çalma əyilib tərli 

alnına sürüşmüşdü. Belindəki yaşıl kəmər açılmışdı, boz əbası toza 

bulaşmışdı. O, kətillərdən birinə çöküb tövşüyə-tövşüyə dedi: 

- Naxararyan Ninonu qaçırdı. Yarım saat qabaq. Mər- dəkana 

getdilər. 
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ONYEDDİNCİ FƏSİL 
 

       Mehmet Haydar ayağa sıçradı. Gözləri tam balacalaşmışdı. 

- Mən atları yəhərləyim! 

      Bayıra atıldı. Sifətim od tutub yanırdı. Qan gicgahlarıma 

vurmuşdu, qulağım uğuldayırdı və mənə elə gəldi ki, hansısa qeyib 

bir əl çomaqla başıma döyəcləyir. İlyas bəyin səsini sanki yuxuda 

eşidirdim: 

- Özünü ələ al, Əli xan, təmkinli ol. Təmkinini onlara çatanda 

itirərsən. 

      Qarşımda dayanmışdı. Uzunsov sifəti sapsarı saralmışdı.  

Dümdüz Qafqaz xəncərini belimə bağladı. 

- Al, - deyib ovcuma bir tapança basdı. - Özünü ələ al, Əli 

xan. Hirsini Mərdəkan yoluna saxla. 

      Silahı mexaniki olaraq cibimə soxdum. Seyid Mustafanın çopur 

sifəti mənə doğru əyildi. Koppuş dodaqlarının tərpəndiyini gördüm 

və kəsik-kəsik sözlər eşitdim: 

      Evimizdən çıxıb üləma Molla Hacı Maksudun yanına getmişdim. 

Zati-Nurlarının qaldığı yer teatrın yanındadır. Saat onbirdə onun 

yanından çıxdım. Qəbahət oyunu təzəcə qurtarmışdı. Ninonu 

Naxararyanın müşayiətində maşına minən gördüm. Maşın yerindən 

tərpənmədi. Söhbət edirdilər. Naxararyanın üz-gözü xoşuma 

gəlmədi. Gizlicə yaxınlaşıb qulaq verdim. Nino deyirdi, «Yox, mən 

onu sevirəm». «Mən isə Sizi daha çox sevirəm», Naxararyan deyirdi, 

«bu ölkədə daş daş üstündə qalmayacaq! Mən Sizi Asiyanın 

caynağından qurtararam». «Yox», Nino dilləndi, «məni evə aparın». 

Naxararyan motoru işə saldı. Mən arxadakı barxana yerinə 

hoppandım. Maşın Kipianinin evinin yanına qədər getdi. Yolda nə 

danışdıqlarını eşidə bilmədim. Amma çox danışdılar. Avtomobil 

evin qabağında dayandı. Nino ağlayırdı. Birdən Naxararyan onu 

qucaqlayıb üzündən öpdü. «Siz bu vəhşilərin əlinə keçməməlisiniz!» 

ucadan bağırıb sonra nəsə pıçıldadı və axırda yalnız bir cümlə 

eşitdim: «Gedək bizə, Mərdəkana, kəbinimizi Moskvada kəsdirərik, 

sonra da İsveçə gedərik». Ninonun onu itələdiyini gördüm. Bu vaxt 
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motor işə düşdü. Tərpənib getdilər. Mən də gücüm gəldikcə qaçdım 

ki... 

       Sona qədər danışmadı, ya da mən sona qədər dinləmədim. 

Mehmet Haydar qapını itələyib açdı. 

- Atlar yəhərlənib, - ucadan dilləndi. 

      Həyətə qaçdıq. Bədirlənmiş ayın işığında atları gördüm. Astadan 

imrənib ayaqlarını yerə döyürdülər. 

- Budur, - Mehmet Haydar dilləndi. 

      Məni atın yanına apardı. Ata baxıb yerimdə dondum. Qarabağın 

al-qızılı möcüzəsi, rota komandiri Melikovun atı! 

Mehmet Haydarın baxışında bir tutqunluq vardı. 

- Komandir cin atına minəcək. Bu atı indiyə qədər onun 

özündən başqa heç kim minməyib. Yel kimi qaçır. Ata qızırğalanma. 

Tez çatarsan. 

       Yəhərə sıçradım. Martağım atın yambızına toxundu. Azman bir 

sıçrayış və mən qışlanın həyətindən çıxdım. Dəniz sahili ilə çapdım. 

Nifrətimdən atı matraqladım. Evlər sanki rəqs edə-edə yanımdan 

ötüb-keçirdi və mən atın nalından qopan qığılcımları gördüm. Məni 

amansız bir hirs çulğadı. Yüyəni çəkdim. At yumaq kimi yığılıb irəli 

atdandı. Axırıncı palçıq daxmalar, axır ki, arxada qaldı. Gözlərim 

önündə ay işığına qərq olmuş xırlar və Mərdəkana gedən ensiz 

torpaq yol uzanmışdı. Gecənin havası məni sərnitdi. Solda və sağda 

qarpız-qovun bostanları baş alıb gedirdi. Yumru yemişlər qızıl 

külçələrinə bənzəyirdi. Atın çapışı paçalı, yaylı, cazibəli və ahəngdar 

idi. Lap irəliyə, atın qızılı yalmanına əyilmişdim. 

      Deməli, belə də olurmuş! Hər şeyi apaydın gözlərim önündə 

görürdüm... Dilə gətirdikləri hər kəlməni eşidirdim. 

- Yağının dedikləri birdən-birə yaxınlaşıb qavramlı 

oldu: Ənvər Kiçik Asiyada döyüşür. Çarım taxtı laxlayır. Böyük kn-

yazın ordusunda erməni batalyonu. Cəbhə yarılan kimi Osmanlı 

qoşunları Ermənistana, Qarabağa və Bakıya yeriyəcək. Naxararyan 

nəticələri hiss edir. Qızıl külçələri, ağır erməni qızılı İsveçə axır. 

Qafqaz xalqlarının qardaşlaşmasına son qoyulur. Onların hər ikisini 

teatrın lojasında görürəm. 

- «Prinses, Şərqlə Qərb arasında körpü ola bilməz, 

hətta sevgi körpüsü belə». 

- Nino susur. Sadəcə qulaq asır. 
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- Biz, Osmanlı qılıncının hədəsi altda olan biz, əl-ələ ver-

məliyik. Avropanın Şərqdəki elçiləri olan biz. Mən Sizi sevirəm, 

prinses. Biz bir-birimiz üçün yaranmışıq. Stokholmda həyat sadə və 

asandır. Ora Avropadır, Qərbdir. 

- Və sonra, sanki sözlər mənim yanımda söylənilir: 

- «Bu ölkədə daş daş üstdə qalmayacaq». 

- Lap axırda da: 

- «Öz taleyinizi özünüz həll edin, Nino. Müharibədən sonra 

Londona köçərik. Bizi kral sarayında qarşılayarlar. Avropalı öz 

taleyini özü qurmalıdır. Əli xanı mən də qiymətləndirirəm, ancaq o, 

barbardır, çölün ağuşundan ömürlük qopa bilməyən barbar». 

- Ata bir qamçı çəkirəm. Vəhşi bir qışqırtı. Ay işığını görəndə 

səhra canavarı bu cür ulayır. Uzun-uzadı, ucadan, fəryadla. Qışqırtı 

bütün gecəni sarır. Tamam irəli əyilirəm. Boğazım qovuşur. 

Mərdəkana gedən aylı yolda niyə belə qışqırıram? Hirsimi hələlik 

boğmalıyam. Xəzri sifətimə çırpılır. Axan göz yaşım küləkdəndir, 

başqa şeydən yox. Mən ağlamıram, hətta birdən-birə öyrənəndə ki 

Şərqlə Qərb arasında körpü yoxdur, üstəlik heç sevgi körpüsü də 

yoxdur, yenə ağlamıram. İşvəli, qaynar gürcü gözləri! Bəli, köküm 

çöl canavarına, türklərin bo* qurduna gedib-çıxır. Gör necə də gözəl 

fikirləşib: 

- «Kəbini Moskvada kəsdirərik, sonra da İsveçə gedərik». 

- Stokholmda mehmanxana, tər-təmiz, isti, dümağ yorğan-

döşək. Londonda villa. Villa? Sifətim atın qızılı dərisinə toxunur. 

Birdən dişimi onun boğazına keçirirəm. Ağzım duz tamlı qanla 

dolur. Villa? Naxararyanın Mərdəkanda villası var. Vadidəki meyvə 

bağlarının tən ortasında. Bakının bütün varlıları kimi. Ağ 

mərmərdən, dəniz sahilində, Korinf
1
 sütunları ilə. Görəsən, 

avtomobilmi yeyin gedər, yoxsa Qarabağ atımı?  Villanın yerini 

bilirəm. Çarpayı qırmızı ağacdandır, al qırmızı və enli. Ağ mələfələr, 

Stokholmdakı kimi. O, bütün gecəni çərənləməyəcək. O dinc ... 

əlbəttə dinc durmayacaq. Çarpayı, həzz və dəhşətdən toranlaşmış 

gürcü gözləri gözlərim önündən çəkilmir. Dişlərim atın canına 

yeriyir. Heyvan götürülür. İrəli, irəli! Onları haqlayana qədər hirsini 

boğ, Əli xan. 

- Yol dardır. Birdən gülmək məni tutur. Asiyada, geriqalmış, 

sivilləşməmiş çılğın Asiyada olmağımız nə böyük xoşbəxtlik imiş. 
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Avtomobil yolu əvəzinə Qarabağ atlarının boyuna biçilmiş kələ-

kötür cığırları olan Asiyada. Görəsən bu yollarda avtomobil hansı 

sürətlə və Qarabağ atı hansı ye- yinliklə gedir? 

- Yol qırağındakı qarpız-qovun mənə baxırdı, elə bil onların 

da üz-gözü vardı. 

- «Çox pis yoldur», qarpız-qovun sanki dilə gəlir, «İngil-

tərədən gəlmə avtomobillərə yaraşmır. Təkcə Qarabağ atlarının 

malıdır». 

- Bu sürüşdən sonra atın bağrı çatlamayacaq ki? Yəqin ki 

yox. Melikovun sifəti gözüm önünə gəlir, o vaxt Şuşada qılıncını 

cingildədib deyirdi: 

- «Bu atı yalnız çar döyüşə səsləyəndə minirəm». 

- İşə bax! Qarabağlı yaşlı kişi qoy atını ağlasın. Daha bir 

matraq, sonra da biri. Külək sifətimə döyəcləyir, sanki onun 

yumruğu var. Döngə. Yol qırağında yabanı bir kol baş qaldırır və, 

axır ki, uzaqdan motor səsi eşidirəm. Yola işıq düşür. Avtomobil! 

Kələ-kötür yolda ağır-ağır irəli sürünür. Asiya yolları üçün 

düzəldilməyib. Daha bir matraq zərbəsi! Sükanın arxasındakı 

Naxararyandır. Bəs Nino?! Nino büzüşüb bir küncə qısılıb. Atın 

ayaq səslərini niyə eşitmirlər? Məgər o, gecəyə qulaq vermir. 

Avropadan gəlmə avtomobilində, Mərdəkan yolunda özünü arxayın 

hiss edir. Qoy dayansın bu laklanmış qutu. Bu saat, yerindəcə! Əlim 

tapançanı dabana çəkir. Belə, belçikalı gözəl alət. Öz işini gör görək. 

      Çaxmağı çəkirəm. Nazik alov zolağı yolda bir anlığa parlayır. 

Atı saxlayıram. Yaxşı atdın, yaxşı dəydin, belçikalı gözəl alət. 

Avtomobilin sol təkəri qəfil boşalan tuluq kimi yerə yatır. Laklı qutu 

dayanır! Atı yaxına sürürəm və qan gicgahlarıma vurur. 

      Silahı qırağa atıram, daha nə elədiyimi də dəqiq bilmirəm. İki 

sifət üzümə zillənir, gözlər tanınmaz bir qorxu içində bərəlir. Titrək, 

yad bir əl tapançanın dəstəyindən yapışır. 

 

 

 

 

 

 

 Korinf - şəhər adı. 
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       Deməli, Avropa avtomobilinin içində də əminlik yoxmuş. Piy 

basmış barmaqlar yə iri brilliantlı üzük gözümdən yayınmır. Tərpən, 

Əli xan! İndi hövsələdən çıxa bilərsən. Xəncəri sivirirəm. Titrək əl 

atəş aça bilməz. Xəncər ahəngdar bir səslənişlə havada uçur. Xəncər 

atmağı harada öyrənmişəm? İrandamı? Şuşadamı? Heç yerdə! 

Xəncərin hansı uçuş xəttini- edəcəyi barədəki bilgi qanımdadır, 

damarlarımda dövrə vurur. Ulularımdan keçib. Hindistana yürüş edib 

Dehlini diz çökdürən ilk Şirvanşirdən gəlir. Qadınsal, uca, qəfil bir 

qışqırtı. Piy basmış əlin barmaqları açılır. Qan zolağı biləyə doğru 

axır. Mərdəkan yolunda düşmən qanı ləzzət verir. Tapança yerə dü-

şür. Və birdən piyli qarının sürətlə sürünmə hərəkətləri. Bircə 

sıçrayış və o, yolu keçib qıraqdakı yabanı kolun dalına sinir. 

Hoppanıb atdan enirəm. Xəncəri yerdən qaldırıb qınına qoyuram. 

Nino avtomobilin yumşaq oturacağında dümdüz əyləşib. Sifəti sərt 

və hərəkətsizdir, daşdan yonulmuş kimi. Yalnız gövdəsi əsim-əsim 

əsir, gecə savaşının kabusundan lərzəyə gələrək. Aralıda at ayağının 

tappıltısını eşidirəm. Kolluğa sıçrayıram. Sərt budaqlar məni 

qamarlayır, sanki gözəgörünməz düşmənin əlləridir. Ayağım altında 

yarpaq xışıldayır, quru budaqlar əllərimi doğrayır. Qısnanmış heyvan 

- Naxararyan aralıda tövşüyə-tövşüyə nəfəs alır. Stokholmda 

mehmanxana! Piyli, koppuş dodaqlar Ninonun yanaqlarında! 

        Onu görürəm. Təngildəyib piyli əlləri kolu sındırır. İndi qarpız-

qovun bostanından dənizə qaçır. Tapançanı xeyli əvvəl harasa 

atmışam. Tikanlı kol-kosun cırdığı əllərimdən qan axır. Budur, 

birinci qovun. Yumru sifət, kömkök və kemkey. Onu ayaqlayıram, 

dabanım altında səs salıb partlayır. Bostan boyu qaçıram. Sifətinə 

ölüm çökmüş ay mənə doğru boylanır. Qovun bostanının başı 

üstündə soyuq, qızılı işıq seli. Qızıl külçələrini İsveçə 

aparmayacaqsan, Naxararyan. 

         Budur. Kürəyindən yapışıram. Arxaya qanrılır, kötük kimi 

dayanıb, gözlərində cinayət üstündə tutulmuş insanın nifrəti. Zərbə - 

yumruğu çənəmə ilişir. Və birini də - düz mədəmin başına. Yaxşıdır,    
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Naxararyan, yumruq davasını Avropada öyrənmisən. Başım fırlanır. 

Bir-iki anlığına nəfəsim durur. Mən, olsa-olsa, asiyalıyam, 

Naxararyan. Öldürücü zərbə sənətini heç vaxt bacarmamışam. 

Yalnız səhra canavarı kimi coşmağı bilirəm. İrəli şığıyıram. 

Gövdəsindən yapışıram, sanki ağac kötüyüdür. Ayaqlarım onun qar-

nına dirənir, əllərim yoğun boynuna dolanır. O, vəhşicəsinə məni 

döyəcləyir. Qorunuram və biz yerə yıxılırıq. Bostanda eşələnirik. 

Birdən mən alta düşürəm. Naxararyanın əlləri məni boğur. Əyişmiş 

sifətindəki ağzı daha da əyilib sallanır. Ayaqlarım onun qarnına 

döyəcləyir. Dabanım piy basmış cəmdəyə yeriyir. Çılpaq boğazı bir 

anlığına gözümə sataşır. Cırılmış yaxalığı boğazından aralanmışdır. 

Boğaz ağappaqdır. İçimdən boğuq bir hayqırtı çıxır. Dişlərim onun 

piyli, ağ boğazına sancılır. Hə, Naxararyan, Asiyada biz bax belə 

edirik. Öldürücü zərbə endirmədən. Boz qurdun fəndi. Damarlarının 

titrəyişini hiss edirəm. 

      Kəmər yerində yüngül bir tərpəniş duyuram. Naxarar- yanın əli 

xəncərimdən yapışır. Davanın qızğınlığında onu tamam unutmuşam. 

Polad tiyə gözlərim önündə bərq vurur. Qabırğamda kəskin ağrı 

duyuram. Qanım necə də istidir. Zərbə qabırğama dəyib ötür. Onun 

boğazını buraxıb xəncəri yaralı əlindən çıxarıram. İndi o, altımdadır, 

üzü aya doğru. Xəncəri qaldırıram. Bu vaxt o, zildən, uzun-uzadı 

qışqırır, başını arxaya atır. Sifəti vur-tut yeganə ağızdan ibarətdir - 

ölüm qorxusunun geniş açılmış qaranlıq darvazası. Stokholmda 

mehmanxana. Manqal üstündəki piyli donuz. Mərdəkan yaxınlığında 

qovun bostanı! 

      Nə durmuşam? Arxamdan bir səs: 

- Sox getsin, Əli xan, sox getsin! - Mehmet Haydarın səsidir. 

- Ürəyinin başından, üstdənaşağı. 

     Səs kəsilir. Ölüm nöqtəsini dəqiq bilirəm. Yalnız bircə an da. 

Düşmənin fəryadlı səsini bir daha eşitmək istəyirəm. 

Sonra xəncəri yuxarı qaldırıram. Əzələlərim gərilib. Ürəyin üst 

nahiyəsində xəncərim düşmənin bədəni ilə qovuşur. Düşmən 

üşürgəyir, bir dəfə, bir dəfə də. Ağır-ağır yerdən qalxıram. 

Paltarımda qan. Mənimmi qanım? Onun- mu qanı? İndi fərqi yoxdur. 

       Mehmet Haydar dişlərini şaqqıldadır: 
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- Nə gözəl, Əli xan. Sənə ömrüm boyu səcdə edəcəm. 

       Qabırğam ağrıyır. Mehmet Haydar qoluma girir. Biz kolluqdan 

çıxıb yenidən laklı qutunun yanında dayanırıq, Mərdəkan yolunun 

üstündə. Dörd at. İki süvari. İlyas bəy salamlayaraq əlini qaldırır. 

Seyid Mustafa yaşıl çalmasını boynunun ardına çəkib. Ninonu bərk-

bərk qucub yəhərdə saxlayır. Nino susur. 

- Qadının işi necə olsun? Onu doğramaq istəyirsənmi, yoxsa 

bunu mənmi edim? 

Seyid Mustafa ağır-ağır və astadan danışır. Gözlərini yarı yumaraq, 

yuxudakı kimi. 

- Öldür getsin, Əli xan. - Bu dəfə dillənən Mehmet Hay- 

dardır. Əlindəki xəncəri mənə uzadır. 

İlyas bəyə baxıram. O, başı ilə razılıq verir. Sifəti taba- şir kimi 

ağarıb: 

- Cəsədi dənizə atarıq. 

    Ninoya yaxınlaşıram. Gözləri böyüyüb hədəqəsindən çıxıb... 

      Tənəffüsdə o həmişə bizə doğru gələrdi, göz yaşı içində, 

məktəbli çantası da əlində. Haçansa partasının altında gizlənib 

pıçıldamışdım: 

     «Böyük Karl 800-cü ildə Axen şəhərində taxta çıxıb». 

Nino niyə susur? Niyə ağlamır, o vaxt böyük tənəffüsdə olduğu 

kimi? Böyük Karlın taxta haçan çıxmasını bilmədiyinə heç nə edə 

bilməzdi axı. Atının boynunu qucub qıza baxıram. Baxışlarımız 

toqquşur. Gözləri susur. Seyidin yəhərində gözəl görünür, ay işığına 

qərq olaraq, gözlərini xəncərdən çəkmədən. Gürcü qanı, dünyanın ən 

yaxşı qanı. Gürcü dodaqları, Naxararyan bu dodaqlardan öpüb. İs-

veçdə qızıl külçələri - o, qızı öpüb. 

- İlyas bəy, yaralıyam. Nino xanımı evə apar. Soyuq- dur. 

Üstünə bir şey sal. Xanım evə sağ-salamat dönməsə, səni öz 

əllərimlə öldürərəm, İlyas bəy. Eşidirsən, İlyas bəy, bu, mənim 

dönməz iradəmdir. Mehmet Haydar, Seyid Mustafa, çox üzgünəm. 

Məni evə aparın. Mənə dayaq durun, qanım kəsmək bilmir. 

       Qarabağ atının yalmanından yapışıram. Mehmet Haydar ata 

qalxmağıma kömək edir. İlyas bəy yaxınlaşıb ehmalca Ninodan 

yapışır və onu özünün kazak yəhərinin yumşaq döşəyi üstünə 

qoyur... Əynindəki pencəyi çıxarıb ustufla qızın çiyninə salır. 

Sifətindəki ağlıq hələ də çəkilməyib. Mənə qısa bir baxış atıb başını 

tərpədir. Ninonu evə sağ-salamat çatdıracaq. O, irəlidə gedir. Biz bir 
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xeyli gözləyirik. Mehmet Haydarla Seyid Mustafa məndən aralana 

bilməzlər. Mən onlara arxayınam. Mehmet Haydar yəhərə qalxır: 

- Qəhrəmansan, Əli xan. Gözəl döyüşdün. Borcunu yerinə 

yetirdin. 

      Mənə dayaq durur. Seyidin gözləri yerə dikilib. Dillənir: 

- Qadının həyatı sənə məxsusdur. Onu əlindən ala bilərsən. 

Bağışlaya da bilərsən. Şəriət belə buyurur. 

     Qayğılı-qayğılı gülümsəyir. Mehmet Haydar yüyəni əlimə verir. 

     Dinib-danışmadan gecəni yarıb atları sürürük. Bakının işıqları 

həlim və çəkicidir. 
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ONSƏKKİZİNCİ FƏSİL 

 
       Dərənin qırağında darısqal daş yol. Sapsarı qayalar, çılpaq, 

bozumtul, ağacsız. Daşlar, iri-iri, kələ-kötür, səliqəsizliklə bir-birinin 

üstünə qalanmış. Daxmalar dərənin yaxasından aşağı sallanır, bir-

birinin yanında, sıx-sıx, dörd- künc, zövqsüz. Daxmalardan birinin 

yastı damı üstdəki daxmanın həyətini təşkil edir. Aşağıda dağ çayı 

guruldayır, apaydın havada qayalar bərq vurur. Dar cığır daş-qayanın 

boynuna dolanıb dərədə itir. Aul - Dağıstanda dağ kəndi. Daxmadakı 

otaq qaranlıqdır, həsirlə döşənmiş. Bayırda iki ağac dirək dama 

dayaq verir. Qartal qanadlarını gərib hey- kəltək səmanın 

sonsuzluğundan asılmışdır. 

       Həyətdə uzanmışam, sulu qəlyanın kəhrəba müştüyü də 

ağzımda. Sərin tüstünü ciyərlərimə çəkirəm. Gicgahlarım sərniyir, 

göyümsov tüstü yox olur, zəif mehin təsiri altında. Yanımcıl bir əl 

həşiş dənələrini tütünə qatır. Gözlərim dərəyə baxır və axan 

dumanda çeşidli sifətlər görür. Tanış cizgilər peyda olur. Bakıdakı 

otağımın divarından asılmış xalçadakı döyüşçü Rüstəmin sifəti. 

      Haçansa orda uzanmışdım, qalın ipək yorğanın altında. 

Qabırğamın ağrısı kəsmək bilmirdi. Sarğı yumşaq və ağ idi. Yan 

otaqda asta addım səsləri. Xısın-xısın kəlmələr. Dinşədim. Kəlmələr 

ucadan səsləndi. Atamın səsi: 

- Çox təəssüf, cənab komissar. Oğlumun harda qaldığını mən 

də bilmirəm. Gümanım ona gəlir ki, İrana, əmisinin yanına qaçmış 

olar. Çox təəssüflənirəm. 

Komissarın səsi gurultulu çıxdı: 

- Qətlə görə oğlunuza cinayət işi qaldırılıb. Həbs əmri artıq 

verilib. Onu İranda da taparıq. 

     Buna görə Sizə sağol deyərəm. İstənilən məhkəmə oğluma bəraət 

qazandırar. Beyin qızğınlığından törədilən hərəkət, olaylara baxsaq, 

haqq qazandırmaqdan da biraz artıq. Bir də ki... 

      Şax pulların xışıltısını eşitdim, ya da mənə elə gəldi ki, eşitdim. 

Sonra söhbət kəsildi. Və yenidən komissarın səsi: 
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- Hə, hə. İndiki gənclər. O saat xəncər. Mən yalnız vəzifə 

adamıyam. Amma dərdinizə şərikəm. Çalışın, oğlan daha şəhərdə 

görünməsin. Hər halda həbs əmrini gərək İrana göndərəm. 

      Addım səsləri uzaqlaşdı. Yenidən dərin bir sükut. Xalçanın 

üstündəki quyrumlu yazı dolanbaca bənzəyir. Gözüm hərflərin sırası 

ilə axıb quyrumlu «N» hərfində dayanır. 

      Üstümə sifətlər əyilir. Dodaqlar nəsə anlaşılmaz bir şey 

pıçıldayır. Sonra çarpayıda otururam, sarğı içində, dirsəklənərək, 

İlyas bəylə Mehmet Haydar qarşımda dayanmışlar. Hər ikisi 

gülümsəyərək, hər ikisi hərbi səhra mundirində. 

- Sağollaşmağa gəlmişik. Bizi cəbhəyə göndərirlər. 

- Necəə? 

İlyas patrondaşını qurdalayır. 

- Ninonu evə apardım. Yol boyu bir kəlmə də danışmadı. 

Sonra geri, qışlaya qayıtdım. Bir-iki saatdan sonra hər şey bəlli oldu. 

Alay komandiri Melikov qapını arxadan bağlayıb hirsini içkinin 

üstünə tökdü. Atı görmək belə istəmirdi. Onu axşamüstü 

güllələtdirdi. Sonra cəbhəyə yazıldı. Hərbi məhkəmə məsələsini 

atam birtəhər yoluna qoya bildi. Ancaq bizi cəbhəyə yazdılar. Lap ön 

sıralara. 

- Məni bağışlayın. Buna bais mənəm. 

     Hər ikisi kəskin etiraz etdi. 

- Yox, sən igidsən, kişi kimi hərəkət etdin. Səninlə fəxr 

edirik. 

- Ninonu görmüsüz? 

    Hər ikisi donuq sifətlə durub qaldı. 

- Yox, görməmişik. 

     Çox soyuq səsləndi. Qucaqlaşdıq. 

- Bizə görə qəm yemə. Cəbhədə baş çıxararıq. 

     Təbəssüm, sağollaşma. Qapı bağlandı. 

    Gözlərimi xalçanın çeşnilərinə zilləyərək balıncların içində 

uzanmışdım. Yazıq dostlar. Günah məndədir. Qəribə ayıq yuxulara 

dalırdım. İndiyə aid nə vardısa, hamısı yox olmuşdu.   Ninonun sifəti 

duman içində üzürdü, gah gülərək, gah da ciddi. Yad əllər mənə 

toxundu. Kimsə farsca dedi: 

- Həşiş qəbul etsin. Vicdan ağrısına çox kömək edir. 
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Kimsə müştüyü ağzıma qoydu və ayıq yuxunun qəlpələri arasından 

qulağıma sözlər doldu: 

- Möhtərəm xan. Qol-qanadım sınıb. Nə murdar rüsvayçılıq. 

Razıyam, qoy qızım oğlunuzun arxasınca getsin. Onlar təcili 

evlənməlidir. 

- Knyaz, Əli xan evlənə bilməz. O indi qanlıdır
1
, Naxa- 

raryanların qan intiqamına tapşırılıb. Onu İrana göndərmişəm. 

Həyatı hər saat təhlükədədir. Sizin qızınıza tay deyil. 

- Zəfər xan, yalvarıram. Uşaqları qoruyarıq. Qoy çıxıb 

getsinlər. Hindistana, İspaniyaya. Qızım rüsvay olub. Onu yalnız 

evlənmək xilas edə bilər. 

- Bunun günahı Əli xanda deyil, knyaz. Bir də ki, rusdan, 

ermənidən biri tapılar. 

- Yalvarıram Sizə. Məkrsiz gecə gəzintisi. Bu cür bürküdə 

anlaşılandır. Oğlunuz tələskənlik edib. Tamam yanlış bir şübhə. İndi 

işi gərək yoluna qoysun. 

- Hər necə olsa da, knyaz, Əli xan qanlıdır, evlənə bilməz. 

- Axı mən də atayam, Zəfər xan. 

     Səslər kəsildi. Tam sakitlik. Həşiş dənələri yumrudur və 

qarışqaya bənzəyir. 

      Axır ki sarğı açıldı. Çapığımı yoxladım - bədənimdə ilk namus 

nişanı. Sonra yataqdan qalxdım. Ayaqlarımı sürüyə-sürüyə otaqda 

gəzdim. Nökərlər qorxu içində baxışdılar. Qapı açıldı. Atam içəri 

girdi. Ürəyim bərk-bərk döyündü. Nökərlər otaqdan çıxdı. 

Atam xeyli susdu. Otaqda var-gəl etdi. Sonra ayaq saxladı. 

- Hər gün polis gəlir, özü də təkcə polis yox. Bütün Na- 

xararyanlar səni axtarır. Beşi artıq İrana yollanıb. Evi iyirmi adama 

qorutdururam. Üstəlik Melikovlar da sənə qan davası elan edib. Ata 

görə. Dostların cəbhəyə gedəsi oldu. 

 

 

 Müəllif bu sözü orijinalda «Kanly» kimi işlədir 

     Susub başımı yerə dikdim. Atam əlini çiynimə qoydu. Səsi 

mülayim çıxdı: 

- Səninlə fəxr edirəm, Əli xan, çox fəxr edirəm. Mən də belə 

edərdim. 

- Razı qalmısan, ata? 
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- Demək olar, tam. Amma bir şeyi de, - məni qucaqlayıb düz 

gözlərimin içinə baxdı, - qadına niyə dəymədin? 

- Bilmirəm, ata. Yorğun idim. 

- Amma yaxşı olardı, oğul. Daha gecdir. Ancaq sənə heç nəyi 

irad tutmaq niyyətində deyiləm. Hamımız, bütün nəslimiz səninlə 

fəxr edir. 

- Bəs axırı necə olsun, ata? 

Yenə var-gəl edib qayğılı-qayğılı köks ötürdü: 

- Hə, burda qala bilməzsən. İrana da gedəmməzsən.    Polis 

və iki böyük nəsil səni axtarır. Yaxşısı budur, Dağıstana gedəsən. 

Aulda səni heç kim tapammaz. Oraya nə erməni ürək edər, nə də 

polis. 

- Nə vaxta qədər, ata? 

- Uzun müddətə. Polis olayı unudana və düşmən nəsillər 

bizimlə barışana qədər. Yanına gələcəm. 

      Gecə yola düşdüm. Maxaçqalaya, ordan da dağlara. Dar 

cığırlarla, uzunyalman, xırda atların belində. Amansız dərənin 

qırağındakı uzaq aula. 

       Budur, indi burdayam, Dağıstan qonaqpərvəliyinin təhlükəsiz 

himayəsində. İnsanlar mənə «qanlı» deyib anlaşıq- la üzümə baxırdı. 

İncə əllər həşişi tütünə qatırdı. Çox çəkirdim. Görüntülərdən əzab 

çəkərək susurdum. Atamın dostu, qonaqpərvərliyinin kölgəsini 

üstümə salmış Qazi Molla məni qoruyurdu. Çox danışırdı və 

kəlmələrinin qəlpələri ay işığına qərq olmuş kənd yolunun qızdırmalı 

xülyalarını doğram-doğram edirdi. 

- Xəyaldan ayıl, Əli xan, fikir etmə, Əli xan. Məni dinlə. 

Andalal əhvalatını eşitmisən? 

- Andalal, - etinasız dilləndim. 

       Andalalın nə olduğunu bilmirsən? Gözəl bir kənd olub, altı əsr 

qabaq. Orda xoşxasiyyət, ağıllı və cəsur bir bəy hökmran imiş. 

Amma camaat bu qədər yaxşılığı sinirə bilməyib. Ona görə bəyin 

yanına gəlib deyiblər: «Səndən bıkmışıq, bizi tərk et». Bəy göz yaşı 

töküb, atına süvar olub qohum-əqrəbası ilə vidalaşıb və baş götürüb 

İrana gedib. Orda böyük bir adam olub. Şah onun sözü ilə oturub-

durarmış. Həmin bəy ölkələr, şəhərlər zəbt edib. Amma Andalın 
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dərdi ürəyindən çıxmıyıb. Ona görə də deyib: «Andalal dərələrində 

külli miqdarda daş-qaş və qızıl var. Gedək, o ölkəni zəbt edək». 

Böyük bir qoşunla şah dağlara yürüş edib. Andalal camaatı isə deyib: 

«Siz çoxsunuz, amma aşağıda oturubsunuz. Biz isə sizdən azıq, 

ancaq yüksəkdə oturmuşuq. Ən yüksəkdə isə tək və hər ikimizdən 

qüdrətli olan Allahdır». Beləcə camaat döyüşə girib. Kişilər, qadınlar 

və uşaqlar. Öndə bəyin ölkədə qalmış oğulları vuruşub. Farslar 

məğlub olub. Əvvəlcə şah qaçıb, axırda da onu Andalala gətirən 

satqın bəy. Aradan on il ötüb. Bəy qocalıb və vətənin həsrətini çəkib. 

Tehrandakı sarayını tərk edib və vətənə üz tutub. Sakinlər düşmən 

qoşununu ölkəyə gətirmiş satqını tanıyıblar. Tüpürüb qapını onun 

üzünə bağlayıblar. Bəy bütün günü kənddə at sürüb və özünə 

həmdəm tapa bilməyib. Onda qazinin yanına gedib və deyib: 

«Günahımı yumaq üçün vətənə dönmüşəm. Şəriətin hökmü ilə 

mənim işimə bax». «Əl-qolunu bağlayın», qazi deyib, «Ata-baba 

qanunlarına görə kişini diri-diri basdırmaq lazımdır» və camaat 

qışqırıb: «Qoy olsun». Ancaq qazi ədalətli adam imiş. «Özünü 

müdafiə üçün nə deyə bilərsən?», soruşub və bəy cavab verib: «Heç 

nə. Günahkaram. Burda ata-baba qanunlarına hörmət edilməsi çox 

yaxşıdır. Amma bir qanun da var ki, o da buyurur: ataya qarşı 

döyüşən öldürülməlidir. Haqqımı tələb edirəm. Oğullarım mənə 

qarşı döyüşüb. Gərək onların başı mənim qəbrimin üstündə 

vurulsun». «Olsun», deyib qazi camaatla birlikdə ağlayıb. Çünki 

bəyin oğulları dəyərli və hörmətli kişilərdən imiş. Fəqət qanun yerinə 

yetirilib.   Beləliklə satqın bəy diri-diri torpağa basdırılıb və ölkənin 

ən yaxşı igidləri olan oğullarının boynu onun qəbiri üstündə vurulub. 

- Boş cəfəngiyyat, - mızıldandım, - bundan yaxşısını 

bilmirsən? Sənin qəhrəmanın bu ölkədə son adam olub və altı əsr 

bundan qabaq ölüb, özü də satqın olub. 

Qazi Molla pərt-pərt fısıldadı. 

- İmam Şamildən xəbərin var? 

- Hər şeyi bilirəm. 

      O vaxtan əlli il keçib. Şamilin rəhbərliyində xalq xoşbəxt idi, nə 

şərab vardı, nə də tütün. Oğrunun sağ əli kəsilərdi, ancaq, demək 
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olar, heç oğru da yox idi. Ruslar gələnə qədər. Bu vaxt Peyğəmbər 

imam Şamilin yuxusuna girib və qazavatı, müqəddəs savaşı buyurub. 

Dağ camaatının hamısı qorxunc andla Şamilə bağlanıb. Çeçen xalqı 

da. Lakin ruslar güclü olub. Onlar çeçenlərə basqı yapıb, kəndlərini 

oda qalayıb, tarlalarını viranə qoyublar. Bu vaxt ağsaqqallar 

Darqoya, imamın iqamətgahına gəlib, ona yalvarıblar ki, verdikləri 

anddan onları azad etsin. Lakin onunla üz-üzə gələndə danışmağa 

ürək etməyiblər. Bundan sonra xanımın, imamın anasının yanına 

gediblər, çünki o çox ürəyiyumşaq imiş.  Xanım çeçenlərin dərdinə 

göz yaşı axıdıb. «İmama deyərəm, sizi anddan azad etsin». Xanım 

sözükeçən qadın imiş. İmam da yaxşı övlad. O haçansa deyibmiş: 

«Lənət o kəslərə ki, analarını dərdə salırlar». Xanım məsələni 

danışanda imam buyurub: Quran satqınlığı yasaqlayır. O həm də 

ananın sözünü yerə salmağı qadağan edir. Ağlım daha bəs eləmir. 

Namaz qılıb oruc tutmaq istəyirəm, bəlkə Allah fikrimi nurlandırdı». 

İmam üç gün, üç gecə oruc tutub. Axırda camaatın hüzuruna çıxıb və 

deyib: «Allah mənə buyruq göndərdi: mənimlə xəyanət barədə 

danışan ilk adama yüz şallaq vurulsun. Xəyanət barədə ilk danışan 

xanım oldu, mənim anam. Onu yüz şallaq zərbəsinə məhkum 

edirəm». Xanımı gətiriblər. İgidlər onun çadrasını üzündən alıblar, 

qadını məscidin pillələri üstünə uzadıb şallaqlarını göyə qaldırıblar. 

İmamın anasına yalnız bircə zərbə endirilib. Bu bir zərbədən sonra 

imam diz çöküb, ağlayıb və ucadan deyib: «Qüdrət sahibinin 

qanunları dəmir kimidir. Onları heç kəs qaldıra bilməz. Mən özüm 

də. Ancaq Quran bir şeyə də icazə verir. Uşaqlar ata-anaya verilən 

cəzanı öz üzərilərinə götürə bilərlər, odur ki, cəzanın qalanını öz 

üzərimə götürürəm». İmam soyunub bütün camaatın gözü qarşısında 

məscidin pillələrinə uzanıb və deyib: «Məni döyün və mən gerçək 

imam olduğum üçün görsəm ki, vurulan zərbələr tam gücü ilə en-

dirilmir, başınızı üzdürəcəm». İmama doxsandoqquz şallaq vurulub. 

O, qan içində uzanıb qalıb. Dərisi pqra-para olub, xalq bu mənzərəyə 

dəhşətlə baxıb. Bundan sonra xəyanət barədə söhbətə heç kim ürək 

etməyib. Dağlar bu yolla idarə olunub. Əlli il qabaq. Xalq da xoşbəxt 

yaşayıb». 
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        Susmuşdum. Göydəki qartal yox olmuşdu. Qaranlıq düşürdü. 

Qazi Molla namaz xalçasını sərdi və biz üzümüzü qibləyə çevirib 

namaz qıldıq. Ərəb duaları qədim savaş nəğmələri kimi səsləndi. 

- İndi isə get, Qazi Molla. Yaxşı dostsan. Yatmaq istəyirəm. 

        O, məyus-məyus mənə baxdı. Köksünü ötürüb həşiş dənələrini 

qarışdırdı. Sonra çıxıb-getdi və mən onun qonşuya dediklərini 

eşitdim: 

- Qanlı bərk xəstədir. 

        Qonşu da cavab verdi: 

- Dağıstanda heç kim uzun zaman xəstə qala bilməz. 
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ONDOQQUZUNCU FƏSİL 

 
- Qadınlar və uşaqlar qaz yerişi ilə kəndin içi ilə irəliləyirdi. 

Sifətlərində yorğunluq vardı, gərginlikdən isə əsər- əlamət yox idi. 

Uzaqdan gəlirdilər. Əllərində torpaq və peyinlə dolu kiçik torbalar 

vardı. Torpağı tutya kimi sinələrinə sıxmışdılar. Onu uzaq-uzaq 

vadilərdən alıb əvəzində qoyun, gümüş sikkə və parça vermişdilər. 

Yurdlarının sərt qayalarını bu qiymətli torpaqla örtmək istəyirdilər 

ki, bərəkətsiz məmləkət xalqı yedirmək üçün taxıl bitirsin. 

- Əkin yerləri dərədən üzüaşağı sırtda yerləşirdi. Bellərinə 

çatı bağlayıb insanlar bu kiçik sahəyə enirdi. Ustuflu əllər gətirilən 

torpağı ehtiyatla daşlı sahəyə səpirdi. Seyrək məhsulu küləkdən və 

uçqundan qorumaq üçün gələcək tarlaların üst tərəfindən yöndəmsiz 

bir hasar çəkilmişdi. Dağıstanın diş-diş solğun qayalarının tən 

ortasındakı əkin sahələri beləcə yaranmışdı. Üç addım eni, dörd 

addım uzunu. Kişilər sübh tezdən tarlaya gedərdi. Bəhrəli torpağın 

üstünə əyilənə qədər kəndli uzun-uzadı dua edərdi. Külək bərk 

əsəndə qadınlar yorğanlarını gətirib bu qiymətli torpağın üstünə 

sərərdi. İncə qonur əlləri ilə sünbülü sığallayıb-oxşayır və xırda 

dəryazlarla sısqa taxılı biçərdilər. Sünbülü əllərində ovub dənini 

çıxarar və uzunsov fətir bişirərdilər. Birinci yapılan çörəyin içinə 

dəmir pul qoyulardı, bərəkət möcüzəsinə xalqın minnətdarlığı kimi. 

- Mən xırda əkin sahələrinin birinin hasarının yanı ilə 

gedirdim. Yuxanda, qayalar üstündə qoçlar ləngərlənirdi. Başında iri, 

ağ keçə papaq olan bir kəndli ikitəkərli arabasının üstündə mənə 

doğru gəlirdi. Təkərlər qışqırtısı ələmi götürən südəmər kimi səs 

salırdı. Bu qulaqdeşən səs lap uzaqdan eşidilirdi. 

- Qardaşım, - dedim, - Bakıya məktub yazacam ki, sənə yağ 

göndərsinlər. Arabanın oxlarını yağlamaq lazımdır. 

Kəndli dişlərini ağartdı: 

- Mən sadə bir adamam, heç kimdən də gizlənmirəm. Qoy hər 

kəs arabamın yaxınlaşdığını eşitsin. Ona görə də oxları yağlamıram. 

Bunu yalnız əbrəklər edir. 

- Əbrəklər? 

- Bəli, əbrəklər, eldən çıxarılar. 

- Əbrəklər yenə də varmı? 
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- Kifayət qədər. Qaçaqlar, qatillər. Bəziləri xalqının xatirinə 

qətlə qurşanır. Bəziləri də öz xeyrinə. Amma onlardan hər biri 

qorxunc bir and içməlidir. 

- Nə anddır elə? 

Kəndli arabasını saxlayıb yerə endi. Tarlasının hasarına söykəndi. 

Duzunu yemiş pendir çıxarıb onu uzun barmaqları ilə iki yerə böldü. 

Bir parçasını mən götürdüm. Pendirin içində qara-qara qoyun tükü 

vardı. Yedim. 

- Əbrəklərin andı. Xəbərin yoxdur? Gecə yarısı əbrək 

məscidə gedib and içir: səcdə etdiyim müqəddəs torpağa and içirəm 

ki, bugündən eidənçıxarı olacam. İnsan qanı tökəcəm və heç kəsə 

rəhm etməyəcəm. İnsanlara aman verməyəcəm. Onların qəlbi, 

vicdanı, namusu üçün dəyərli olan hər şeyi onlardan qoparacağıma 

and içirəm. Körpəni anasının döşündə qılıncdan keçirəcəm, fəqirin 

son komasını oda qalayacam və indiyə qədər sevincin hökm sürdüyü 

hər yana qüssə-kədər gətirəcəm. Əgər bu andımı pozsam, sevgi, 

yaxud mərhəmət qəlbimə yol tapsa, qoy atamın qəbri üzünə həsrət 

qalım, qoy su susuzluğumu, çörək də aclığımı yatırmasın, qoy 

cəsədim düzün ortasında qalsın və itlər onun üstündə təbii 

ehtiyaclarını ödəsinlər. 

     Kəndlinin səsində bir ciddiyyət və təntənə vardı. Üzü günəşə 

doğru idi. 

- Bəli, - dedi, - əbrəyin andı belədir. 

- Bu cür andı kim içir axı? 

- Çox-çox haqsızlıq görmüş insanlar. 

     Susdu. Evə döndüm. Aulun dördkünc komaları zərə bənzəyirdi. 

Günəş şaxırdı. Əbrək idimmi, eldənçıxarı, bu amansız dağların 

qoynunda qovqun? Yoxsa mən də Dağıstan dağlarının qaçaqları kimi 

həmin qanlı andı içməliy- dim? Kəndə girdim. Həmin tutqun 

kəlmələr qulaqlarımda çəkici səslənirdi. Komanın qabağında üç dənə 

yəhərli yad at gördüm, biri gümüş yüyənli. Eyvanda kəmərinə qızıl 

xəncər taxmış onaltıyaşlı şişman bir oğlan oturmuşdu. Bu mənimlə 

bir məktəbdə oxuyan Arslan ağa idi. Atasının nefti aşıb-daşırdı, 

oğlunun isə sağlamılığı yerində deyildi. Buna görə də tez-tez 

Kislovodskiyə kurorta gedirdi. Onu az tanıyırdım, çünki məndən 

xeyli uşaq idi. Burda, dağ kəndinin tənhalığında onu qardaşım kimi 

bağrıma basdım. Qürurdan qıpqırmızı qızarıb dedi: 
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- Nökərlərimlə kəndin yanından keçib-gedirdim və səni 

yoxlamağı qərara aldım. 

     Əlimi onun kürəyinə vurdum. 

- Qonağım olun, Arslan ağa. Bu günü vətənin şərəfinə 

bayram edək. - Sonra üzümü komaya tutub ucadan səsləndim. - Qazi 

Molla bayram tədarükü gör. Bakıdan qonağım var. 

       Yarım saatdan sonra Arslan ağa qarşımda oturub qoyun ətindən 

kabab və şirniyyat yeyir və məstlik içində əriyirdi. 

- Sizi görməyimə elə şadam ki, Əli xan. İgid kimi yaşa- 

yırsız, kənddə, qan düşmənlərinizdən gizlənərək. Tam arxayın ola 

bilərsiniz. Yerinizi heç kəsə deyən deyiləm. 

Arxayın ola bilərdim. Görünür, harda qaldığımı bütün Bakı bilirdi. 

- Burda olduğumu necə öyrəndiniz? 

- Seyid Mustafa dedi. Mən də öyrəndim ki, kəndiniz yolumun 

üstündədir, o da Sizə baş çəkməyi məndən xahiş etdi. 

- Hara gedirsiz ki, Arslan ağa? 

- Kislovodskiyə, kurorta. Bu iki nökər də məni müşayiət edir. 

- Deməli, belə. - Gülümsədim. Utanıb başını aşağı saldı. - 

Deyərsizmi, Arslan ağa, niyə birbaşa qatarla getmədiniz? 

- Vallah, bir balaca dağ havası almaq istədim. Maxaç- qalada 

düşüb birbaşa Kislovodskiyə yol aldım. 

Ağzını şirniyyatla doldurub ləzzətlə çeynədi. 

- Amma birbaşa yolla buranın arası üçgünlük yoldur. 

Arslan ağa bərk heyrətləndi: 

- Hə? Onda mənə düzgün məlumat verməyiblər. Ancaq buna 

baxmayaraq sevinirəm, çünki ən azı Sizə dəydim. 

      Bu heyvərə, görünür, yolundan ona görə çıxıb ki, məni 

gördüyünü evdə danışa bilsin. Deyəsən, Bakıda xeyli məş-

hurlaşmışdım. 

     Şərab süzdüm və o, iri qurtumlarla içdi. Axırda ürəkləndi: 

- Bu arada daha kimisə öldürmüsünüzmü, Əli xan. Lüt- fən, 

lütfən deyin, heç kimə danışan deyilən. 

- Hə, on-onbeş nəfər. 

- Yox, nə danışırsız! 

      Çaşıb-qalmışdı və içirdi. Yenidən ona şərab süzdüm. 
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- Ninonu alacaqsız? Şəhərdə buna mərc qoşurlar. Deyirlər ki, 

onu hələ də sevirsiniz. - Məmnun-məmnun gülüb içməyinə davam 

etdi. -Bilirsiz, hamımız heyrət içindəydik. Günlərlə bundan başqa 

heç nədən danışmırdıq. 

- Hə, hə. Bakıda daha nə yenilik var, Arslan ağa? 

- Eh, Bakıda? Heç nə. Təzə bir qəzet təsis ediblər.   Fəhlələr 

tətil edir. Məktəbdə müəllimlər deyirlər ki, Siz həmişə tez hirslənən 

olmusunuz. Zəhmət olmasa, deyin, necə bacardınız? 

- Əzizim Arslan, dəyərli dost, soruşduğun bəsdir. İndi sıra 

mənimdir. Ninonu görmüsüz? Yaxud Naxararyanlar- dan kimi isə? 

Kipianilər neyləyir? 

Şirniyyat yazığın boğazında qaldı. 

- Eh, heç nə bilmirəm, heç nə. Heç kimi görməmişəm. Evdən 

az-az hallarda çölə çıxırdım. 

- Niyə ki, dostum? Xəstəydiniz? 

- Hə, hə. Xəstəydim. Özü də bərk xəstəydim. Difteriya- ya 

tutulmuşdum. Təsəvvür edirsiz, gündə beş dəfə klizma qəbul 

edirdim. 

- Difteriyaya qarşı? 

- Hə. 

- İçin, Arslan ağa. Cana çox xeyri var. - İçdi. Sonra ona doğru 

əyilib soruşdum. - Dəyərli dost, axırıncı kərə həqiqəti dilinizə haçan 

gətirmisiniz? 

     Məsum gözlərini mənə zilləyib səmimiyyətlə bildirdi: 

- Məktəbdə. Üç kərə üçün neçə elədiyini öyrənəndə. 

Gerçəkdən də tam sərxoş idi bu gözəl oğlan. Mən onu 

dindirişə çəkdim. Şərab xeyli şirin idi, Arslan ağa da yetərincə 

cavan. Boynuna aldı ki, onu bura çəkib-gətirən cılxa maraq 

olmuşdur, etiraf etdi ki, difteriyaya-zada tutulmayıb və Bakıdakı 

dedi-qoduların hamısından xəbəri vardı. 

- Naxararyanlar səni öldürəcək, - kəkələdi, - ancaq əlverişli 

məqam gözləyirlər. Tələsmirlər. Hərdən Kipianigilə gedirdim. Nino 

xeyli xəstə yatdı. Sonra onu Tiflisə apardılar. İndi qayıdıb, 

Bakıdadır. Onu şəhər dumasının keçirdiyi balda gördüm. Bilirsən, 

şərabı elə içirdi, elə bil sudur və bütün axşamı güldü. Yalnız ruslarla 

rəqs edirdi. Ata-anası Moskvaya göndərmək istəyir, amma o istəmir. 

Hər gün şəhərə gəzməyə çıxır, bütün ruslar ona vurulub. İlyas bəy 
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orden alıb, Mehmet Haydar da güllə yarası. Naxararyanların villasını 

yandırıblar, eşitdim ki, sənin dostların od vurub. Hə, bir şey də qaldı. 

Nino özünə bir it alıb və hər gün onu amansızcasına döyür. Heç kim 

bilmir, itin adını nə qoyub, bəziləri deyir «Əli xandır», başqaları da 

deyir, «Naxarar- yandır». Məncə onun adını «Seyid Mustafa» qoyub. 

Atanızı da görmüşəm. Dedi ki, bir də çənəmi boş qoysam, məni 

əzişdirəcək. Kipianilər özlərinə Tiflisdən ev alıblar. Bəlkə büsbütün 

ora köçdülər. 

       Mən həyəcanlaona baxdım. 

- Arslan ağa, senin axırın nə olacaq? 

    Məlallı-məlallı taxıb cavab verdi: 

- Padşah. 

- Nə? 

- Gözəl bir məmləkətdə çoxlu süvarisi olan padşah olmaq 

istəyirəm. 

- Bəs sora? 

- Ölmək. 

- Necə yəni? 

- Düşmənlər padşahlığımı zəbt etmək istədikdə! 

     Güldüm və o, yaman pərtləşdi. 

- Əclaflar məni karserə salmışdılar, üç gün. 

- Məktəbdə? 

- Hə, tap görüm, niyə. Çünki mən növbəti kərə qəzetə məqalə 

yazmışdım. Orta məktəblərdə uşaqlara qarşı pis davranış barədə. 

Vallah, əsl tamaşa idi. 

- Amma, Arslan, abırı olan kəs qəzetə yazı yazmır axı. 

- Baxma, geri qayıdanda sənin də barəndə yazacam.   Adını 

tutmadan. Ağzı bütöv adamam, həm də sənin dostunam. Təqribən 

belə: «Qan düşmənlərindən qaçış, ya da xalqımızın təəssüf doğuran 

adəti...» 

       Şüşəni axıradək boşaltdı, həsirin üstünə sərilib həmin an yuxuya 

getdi. Nökəri içəri gəldi və gəc-gəc mənə baxdı, sanki demək 

istəyirdi: «Bu körpəni belə içirməkdən xəcalət çəkmirsiz, Əli xan?!» 

      Bayıra çıxdım. Bu Arslan ağa necə cılız, soysuzlaşmış bir 

varlıqdır. Çox güman ki, söylədiklərinin yarısı yalan idi. Nino iti 

niyə döysün ki? Allah bilir, heyvana hansı adı qoyub! 
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     Kənd yolu ilə üzüaşağı enib hardasa kəndin qurtaracağında yerə 

oturdum. Qayalar aydaki ləkələr kimi baş-başa verib qəmli-qəmli 

göz döyürdü. Onlar gerçəkliyimi, yoxsa röyanımı xatırladırdı? 

Qaranlıq səmadakı ulduzlar Bakının işıqlarına bənzəyirdi. Minlərlə 

işıq zolağı sonsuzluqdan baş alıb bəbəklərimdə qovuşurdu. Beləcə 

bir saat, bəlkə də biraz çox oturub səmaya baxdım. 

     «Deməli, ruslarla rəqs edir», düşündüm və birdən məndə həmin 

gecə sərsəriliyini sona çatdırmaq üçün şəhərə gönmək arzusu baş 

qaldırdı. Yanımda quru xışıltı ilə bir kərtənkələ süründü. Onu 

tutdum. Ölüm qorxusunu duyan ürəyi əlimdə döyündü. Soyuq 

dərisini sığalladım. Xırda gözləri qorxudan, yaxud müdriklikdən 

donuqlaşmışdı. Onu üzümə yaxınlaşdırdım. Canlanmış daş kimi idi, 

qəpqədim, cadar-cadar, solğun dərili. 

     - Nino, - deyib səslədim və it haqqında düşündüm. - Nino, mən də 

səni əzişdirim? Bəs kərtənkələni necə əzişdirirlər? 

Heyvan birdən ağzını açdı. Xırda, sivri dili görüntüyə gəldi və elə 

həmin an da yox oldu. Güldüm. Dil hərəki və çevik idi. Ovcumu 

açdım və kərtənkələ gözdən itdi. 

      Yerimdən qalxıb evə döndüm. Arslan hələ də yerdə uzanıb 

yatırdı. Başı qayğılı nökərin dizi üstündə uyuyurdu. 

Dama qalxıb namazın vaxtına qədər həşiş çəkdim. 
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İYİRMİNCİ FƏSİL 

 
        Necə olduğunu heç özüm də bilmirəm. Bir gün gözümü açıb 

Ninonu qarşımda gördüm. 

- Yatağan olmusan, Əli xan, - deyib həsirimin yanında 

əyləşdi, - həm də xoruldayırsan, belə yaramaz. 

Yatağımdan durdum və, qəribə də olsa, heyrətlənmədim. 

- Xoruldamağım həşişdəndir, - qaş-qabaqlı dilləndim. 

      Nino başı ilə təsdiqlədi. 

- Onda həşiş çəkməyin tərkini qılırsan. 

- İti niyə döyürsən, a yazıq? 

- İti? Hə də! Sol əlimlə boynundan yapışıb sağ əlimlə dalıma 

atıram, zingildəyənə qədər. 

- Bəs adını nə qoymusan? 

- Adını? Klimancaro, - həlim dilləndi. 

     Gözlərimi ovuşdurdum və birdən hər şey gözlərim önündə 

aydınlaşdı: Naxararyan, Qarabağ atı, ay işığına qərq olmuş kənd yolu 

və Seyidin yəhərindəki Nino. 

- Nino, - bağırıb ayağa sıçradım, - sən hara, bura hara? 

- Arslan ağa şəhərdə danışıb ki, məni öldürmək istəyirsən. 

Eşidən kimi qalxıb gəldim. 

      Üzü mənə doğru əyildi. Gözlərində yaş gilələnmişdi. 

- Sənin üçün yaman darıxmışam, Əli xan. 

      Əlim saçlarına yeridi. Onu öpdüm, dodaqları bir-birin- dən 

aralandı. Ağzının nəm hərarəti məni məst etdi. Onu həsirin üstünə 

uzadıb bədənini örtən əlvan paltarı cırdım. Dərisi yumşaq və ətirli 

idi. Nəvazişlə sığalladım. Tez-tez nəfəs almağa başladı. Gözlərimin 

içinə baxırdı və xırda döşü ovcumda titrəyirdi. Onu qucdum və 

kəlbətin ağuşumda zarımağa başladı. Dərinin altında qabırğalar 

görünürdü, napnazik, ipincə. Üzümü sinəsinə söykədim. 

- Nino, - dedim və sanki bu sözdə əldən pırtıb-çıxan sirli bir 

güc vardı. Görünən və var olan şeylərin hamısı birdən-birə yoxa 

çıxdı. Yalnız bir cüt nəm gürcü gözləri vardı ki, onlar da hər şeyi əks 

etdirirdi: qorxunu, sevinci, marağı və qəfil, kəsici ağrını. 
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       Ağlamırdı. Amma birdən yorğandan yapışıb isti qu tükünün 

altına girdi. Üzünü sinəmdə gizlətdi və incə bədəninin hər əzası 

yağışın həsrətini çəkən torpağın harayına bənzədi. Yorğanı ustufla 

aşağı çəkdim. Zaman donub qaldı... 

Susurduq, yorğun və xoşbəxt. Birdən dilləndi: 

- Belə, indi geri dönürəm, çünki görürəm, məni heç də 

öldürməyəcəksən. 

- Tək gəlmisən? 

- Yox, Seyid Mustafa gətirib. Dedi ki, gətirməyinə gətirir, 

ancaq səni məyus etsəm, məni özü öldürəcək. Əlində tapanca 

bayırda oturub. Səni məyus etmişəmsə, çağır gəlsin. 

Çağırmadım. Ninonu öpdüm . 

- Elə bundan ötrü gəlmisən? 

- Xeyr, - etiraf etdi. 

- Danış, Nino. 

- Nəyi? 

- O gecə niyə susurdun, Seyidin atının yəhərində? 

- Qürurdan. 

Əlini əlimə alıb çəhrayı dırnaqları ilə oynadım. 

- Bəs Naxararyan? 

- Naxararyan, - uzada-uzada dedi, - düşünmə ki, məni 

iradəmin əksinə qaçırmışdı. Neylədiyimi bilirdim və bunu düzgün 

sayırdım. Amma yanlış idi. Suç məndəydi və ölüm də mənə düşürdü. 

Ona görə də susurdum, buraya da ona görə gəlmişəm. 

      Hərarətli ovcundan öpdüm. Həqiqəti deyirdi, baxmayaraq ölən 

başqasıydı və bu həqiqət onun üçün qorxulu idi. Ayağa qalxıb otağa 

nəzər saldı və tutqun-tutqun dilləndi: 

- İndi isə gedirəm evə. Mənimlə ailə qurmağına lüzum 

yoxdur. Moskvaya gedirəm. 

      Qapıya gedib onu bir çapıq araladım. Çopur çöldə oturmuşdu, 

bardaş quraraq, əlində də tapança. Yaşıl kəməri bərk-bərk çəkib 

belinə bağlamışdı. 

- Seyid, - dedim, - bir molla, iki şahid çağır. Bir saatdan sonra 

evlənirəm. 

- Mollaya ehtiyac yoxdur, - dedi, - yalnız iki şahid çağı- 

racam. Kəbini özüm kəsəcəm. Buna səlahiyyətim çatır. 
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Qapını bağladım. Nino çarpayıda oturmuşdu, qara saçları çiyninə 

tökülmüşdü. Gülürdü. 

- Əli xan, neylədiyini fikirləş. Sən üstünə ləkə düşmüş bir 

qızla evlənirsən. - Yanına uzandım və bədənlərimiz bir- birinə 

sıxıldı. - Doğrudanmı mənimlə evlənmək istəyirsən? - Soruşdu. 

- Əgər sən qəbul edərsənsə, axı qanlıyam, düşmənlərim məni 

axtarır. 

- Bilirəm. Amma bu yerlərə gəlməzlər. Sadəcə burda qalarıq. 

- Nino, burda qalmaq istəyirsən? Bu dağ yuvasında, evsiz, 

nökərsiz, qaravaşsız? 

- Hə, - dedi, - istəyirəm, çünki sən burda qalmalı olubsan. Ev 

işlərinə baxaram, çörək bişirərəm və sənə yaxşı arvad olaram. 

- Darıxmayacaqsan? 

- Yox, - dedi, - axı hər işdə həmrəy olacağıq. 

      Qapı döyüldü. Geyindim. Nino kürkə büründü. Başına yenicə 

yaşıl çalma bağlamış Seyid Mustafa içəri girdi. Arxasınca iki şahid. 

Yerdən oturdu. Kəmərindən içində mürəkkəb və qələm olan tunc bir 

qab çıxartdı. Qabın üstündə yazılmışdı: «Yalnız Allah rizası üçün». 

Bir parça kağızı sol ovcuna qoyub sığalladı. Sonra qələmi 

mürəkkəbə batırdı. İncə xətlə yazdı: «Acıyan və bağışlayan Allahın 

adından». 

     Sonra üzünü mənə tutdu: 

- Adınız, cənab? 

- Əli xan, Şirvanşir nəslindən Zəfər xanın oğlu. 

- Dininiz? 

- Müsəlman, şiə təriqətindən, İmam Cəfər məzhəbindən. 

- İstəyiniz nədir? 

- İstəyim bu qadını özümə övrət etməkdir. 

- Adınız nədir, xanım? 

- Prinses Nino Kipiani. 

- Dininiz? 

- Yunan-pravoslav. 

- İstəyiniz nədir? 

- Bu kişinin övrəti olmaq. 

- Öz dininizdə qalmaq, yoxsa ərinizin dinini qəbul etmək 

fikrindəsiniz? 
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       Nino tərəddüd etdi, sonra başını qaldırıb qətiyyətlə bildirdi: 

- Öz dinimdə qalmaq fikrindəyəm. 

Seyid yazdı. Kağız parçası ovcunda sürüşərək gözəl haşiyəli ərəb 

yazısı ilə doldu. Kəbin kağızı hazır oldu. 

- Qol çəkin, - Seyid dilləndi. 

       Mən adımı kağızın altında yazdım. 

- Mən hansı soyadımı yazmalıyam? - Nino soruşdu. 

- Yeni soyadınızı. 

      O, qələmi bərk-bərk basıb yazdı: 

- Nino xanım Şirvanşir. 

     İndi növbə şahidlərin idi. Seyid Mustafa adı yazılmış möhürünü 

çıxarıb kağıza basdı. Möhürdə gözəl kufi xətlə yazılmışdı: «Hafis 

Seyid Mustafa Məşədi, Aləmlər Rəbbinin qulu». Sənədi mənə verdi. 

Sonra məni qucaqlayıb farsca dedi: 

- Mən yaxşı adam deyiləm, Əli xan. Ancaq Arsan ağa dedi ki, 

sən Ninosuz dağlarda məhv olacaqsan və içkiyə qurşanacaqsan. Bu 

da günahdır. Nino onu bura gətirməyimi xahiş etdi. Dediyi 

doğrudursa, onu sev. Doğru deyilsə, sabah öldürək. 

- - Artıq doğru deyil, Seyid Mustafa, amma bununla belə onu 

öldürməyəcəyik. 

- Şaşqın-şaşqın baxıb güldü. 

- Bir saatdan sonra həşiş qəlyanı təntənəli şəkildə dərəyə 

yuvarlandı. 

- Bununla toy mərasimi bitdi. 

 

- Gözlənilmədən həyat yenidən gözəlləşməyə başladı. Özü də 

həddən artıq. Mən yolla gedəndə kənd gülümsəyirdi, mən də ona 

təbəssümlə cavab verirdim, çünki xoşbəxt idim. Özümü çox gümrah 

hiss edirdim. İndiyəqədərkindən qat-qat çox. Bütün həyatımı can-

başla burda, bu damlı həyətimizdə keçirərdim. Əynində alqırmızı 

şalax Dağıstan şalvarı olan incə ayaqlı Nino ilə birlikdə. 

Davranışında heç nə demirdi ki, auldakı digər qadınlardan fərqli 

yaşamağa, fərqli düşünməyə və fərqli hərəkət etməyə haçansa 

vərdiş- li olub. 

- Kənddə heç kimin nökəri, qaravaşı yox idi, Nino da qa- 

ravaş tutmaqdan imtina etdi. Xörəyi özü hazırlayır, qonşu qadınlarla 

söhbət edir və kəndin xırda-xuruş dedi-qodularından mənə danışırdı. 
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Mən də at çapır, ova gedir, vurduğum heyvanı evə gətirir və 

Ninonun təxəyyülünün məhsulu olan, onun zövqüncə hazırlanmış 

əcaib xörəklərdən yeyirdim. 

      Gündəlik yaşamımız bu cür keçirdi. Səhər tezdən əlindəki saxsı 

bardaqla Ninonun bulağa ayaqyalın getdiyinə baxırdım. Yaş 

ayaqlarını çıxıntılı daşlara ehtiyatla qoya-qoya geri qayıdırdı. Su 

bardağını sağ çiyninə alırdı. İncə əli var gücü ilə qabdan yapışırdı. 

Yalnız bir kərə, lap başlanğıcda büdrəyib bardağı yerə salmışdı. Bu 

rüsvayçılığa acı- acı göz yaşı tökmüşdü. Qonşu qadınlar ona 

təskinlik vermişdi. Kəndin digər qadınları ilə hər gün su gətirirdi. 

Onlar qaz yerişi ilə dağı üzüyuxarı qalxırdılar, mən də uzaqdan 

Ninonun yalın ayaqlarına və ciddiliklə düzünə dikilmiş baxışlarına 

göz atırdım. O mənə baxmırdı, mənim baxışlarıma da onun yanından 

ötüb keçirdi. Dağların qanununu Nino gələn kimi götürmüşdü. Heç 

vaxt, heç bir vəchlə başqalarının yanında öz sevgini büruzə 

verməmək. O, komaya girər, qapını bağlayar və bardağı yerə 

qoyardı. Sonra mənə su verərdi. Küncdən çörək, pendir və bal 

çıxarardı. Aul camaatı kimi biz də əllə yeyərdik. Yerdən oturardıq, 

Nino bardaşın çətin incəliklərini çox tez öyrənmişdi. Yeməkdən 

sonra barmaqlarını yalayardı, bu zaman ağ, parlaq dişləri görünərdi. 

- Buranın adətinə görə, - deyərdi, - indi gərək sənin ayağını 

yuyam. Amma biz təkcə özümüz olduğumuzdan və mən bulağa 

gedib-gəldiyimə görə sən mənim ayağımı yuyacaqsan. 

       Onun ayaq adlandırdığı xırda, məzəli oyuncaqları suya salardım 

və ayaqlar suda çappıldayıb su dənələrini üzümə çırpardı. Sonra biz 

dam həyətinə gedərdik. Mən yastıqların üstündə, Nino da ayaq 

ucumda oturardı. Hərdən mahnı zümzümə edər, hərdən susardı, 

madonna sifətini mənə doğru çevirərək. 

- Xoşbəxtsən, Əli xan? - Bir dəfə soruşdu. 

- Çox. Bəs sən? Bakıya getmək istəmirsən? 

- Yox, - ciddi dedi, - göstərmək istəyirəm ki, mən də Asiya 

qadınlarının bacardığını bacara bilərəm: öz ərinin qulluğunda 

durmaq. 

     Neft çırağı sönəndə Nino yanımda uzanıb gözlərini qaranlığa 

dikər və müşahidələrini dilə gətirərdi: qoyun ətinin qızartmasına bu 
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qədər sarımsaq qatmağa doğrudanmı lüzum var; şair Rustavelinin 

kraliça Tamarla yaxın münasibəti olubmu; birdən bu kənddə dişi 

ağrısa, nə edər; qonşu qadın dünən ərini süpürgə ilə niyə döyüb, 

görəsən. 

      Həyatın o qədər bilməcələri var ki, - qayğılı-qayğılı dillənib 

yuxuya gedərdi. Gecə yuxudan durar, dirsəyimə toxunub vüqar və 

təntənə ilə mızıldanardı: - Mən Ninoyam, - sonra təzədən yuxuya 

gedərdi, mən də çiyinlərini yorğanla örtərdim. 

      «Nino», düşünərdim, «əslində sən Dağıstanın bu kəndində 

yaşamaqdan daha yaxşı şeylərə layiqsən». 

      Bir dəfə yaxınlıqdakı Xunzax şəhərinə getdim. Mədəniyyət 

işartıları ilə geri döndüm: bir ədəd neft çırağı, bir ədəd saz, bir dənə 

qramofon və bir dənə ipək şal. Qram- mofonu görəndə Ninonun 

gözlərinə işıq gəldi. Təəssüf ki, o boyda Xunzaxda yalnız ikicə val 

tapa bildim. Biri dağlı rəqsi, biri də «Aida» operasından ariya. Onları 

növbə-növbə çaldırdıq, səslərini bir-birindən ayırmaq mümkün 

olmayana qədər. 

      Hərdən Bakıdan sızqa xəbərlər gəlirdi. Ninonun ata- anası 

yalvarırdı ki, hansısa sivil bir ölkəyə köçək, ya da hədələyirdilər ki, 

bizi xeyir-duadan məhrum edəcəklər. Ninonun atası cəmi bircə kərə 

yanımıza gəldi. Qızının komasını görəndə cin atına mindi. 

- Allahı sevərsiz, indicə çıxıb-gedin. Bu xarabalıqda Nino 

xəstəlik tapar. 

- Mən heç vaxt indiki kimi sağlam olmamışam, ata, - Nino 

dilləndi, - gedə bilmərik. Mən bu tezliklə dul qalmaq istəmirəm. 

- Axı Naxararyanların əli çatmadığı neytral ölkələr də var. 

Məsələn, İspaniya. 

- Amma, ata, İspaniyaya indi necə getmək olar? 

- İsveç üzərindən. 

- Mən İsveç üzərindən getmərəm, - Nino hirslə cavab 

qaytardı. Knyaz çıxıb-getdi və hər ay pal-paltar, şirniyyat və kitab 

göndərdi. Nino kitabların bir hissəsini özündə saxlayıb qalanını 

yerlilərə bağışladı. Bir gün atam da gəldi. Nino onu hürkək 

təbəssümlə qarşıladı. Məktəbdə bir neçə məchulu olan tənliyin 

qarşısında da belə gülümsəyirdi. Tənlik tez həll olundu: 

- Sən xörək bişirirsən? 
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- Bəli. 

- Su da gətirirsən? 

- Bəli. 

- Yoldan gəlmişəm, yorğunam, ayağımı yuya bilərdin- mi? 

Nino ləyən gətirib onun ayaqlarını yudu. 

- Sağ ol, - deyib atam əlini cibinə saldı. Çəhrayı incili uzun 

bir boyunbağı çıxarıb Ninonun boynundan asdı. Sonra çörəyini yeyib 

axırda hökmünü verdi: 

- Yaxşı arvadın var, Əli xan, ancaq aşpaz kimi bir şeyə 

yaramır. Sənə Bakıdan aşpaz göndərəcəm. 

- Lütfən etməyin, - Nino özündən asılı olmayaraq səsini 

qaldırdı, - ərimə özüm qulluq etmək istəyirəm. 

Kişi güldü və sonralar şəhərdən iri brilyantlı bir cüt sırğa göndərdi. 

      Kəndimizdə dinclik hökm sürürdü. Yalnız bircə kərə Qazi Molla 

qaça-qaça gözlənilməz bir xəbər gətirdi: kəndin qırağında yad bir 

adam tutublar. Deyəsən, ermənidir, silahlı. Kənd bir-birinə dəydi. 

Mən aulun qonağı idim. Mənim ölümüm hər bir kəndçinin şərəfinin 

əbədi tapdanışı olardı. Kişiyə baxmaq üçün mən də evdən çıxdım. 

Erməni idi. Amma heç kim onun Naxararyanlardan biri olub-olma-

dığını bilmirdi. Kənd ağsaqqalları gəldilər, məşvərət keçirib 

hökmlərini çıxartdılar: kişini əzişdirib kənddən qovmaq. 

Naxararyanlardan biri olardısa, bu, başqaları üçün xəbərdarlıq olardı. 

Onlardan biri olmazdısa, Allah kəndçilərin xoş niyyətini bəyənib 

onların günahından keçərdi. 

      Hardasa başqa bir planetdə müharibə tüğyan edirdi. Bizim ondan 

xəbərimiz yox idi. Dağlara Şamil çağlarının nağılları hakim 

kəsilmişdi. Müharibə barədə məlumatlar bizə gəlib-çatmırdı. Hərdən 

dostlar qəzet göndərirdi. Mən heç vaxt onları oxumazdım. 

- Dünyada müharibənin olduğunu hələ unutmamısan ki? - Bir 

dəfə Nino soruşdu. 

Güldüm: 

- Doğrudan da, Nino, az qala unutmuşam. 

      Xeyr, bundan gözəl həyat ola bilməzdi, lap bu, keçmişlə gələcək 

arasında bir oyun olmuş olsa belə. Allah-taalanın Əli xan Şirvanşirə 

təsadüfi armağanı. 
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       Bu vaxt bir məktub gəldi, qan-tər içində üzən atın belində 

çaparaq gəlmiş bir atlının gətirdiyi məktub. Nə atamdan, nə də 

Seyiddən. Məktubun üstündə «Arslan ağadan Əli xana» yazılmışdı. 

- Nə istəyir? - Nino heyrətlə soruşdu. 

Çapar dedi. 

- Yolda Sizə çoxlu poçt var. Arslan ağa mənə xeyli pul verdi 

ki, xəbəri birinci ondan öyrənəsiniz. 

«Auldakı həyat başa çatdı», düşünüb məktubu açdım. Oxudum: 

* * * 

      «Allahın adından. Səni salamlayıram, Əli xan. Kefin- əhvalın 

necədir, atlarının, xanımının, qoyunlarının və səninlə olan 

insanların? Mənim özümün də, atlarımın, arvadımın və adamlarımın 

əhvalı yaxşıdır. Bil: şəhərimizdə böyük-böyük işlər olub. Dustaqlar 

həbsxanadan çıxıb, indi şəhərin küçələrini dolaşırlar. Qulağıma gəlir 

ki, soruşursan: «Bəs polis hara baxır?» Amma bil: polis indi əvvəllər 

dustaqların oturduğu yerdə oturur. Dəniz kənarındakı dus- 

taqxanada. Bəs əsgərlər? Əsgər-zad yoxdur. Görürəm, dostum, 

başını bulayıb öz-özünə deyirsən ki, necə olur, qubernator belə 

şeylərə yol verir. Onda xəbərin olsun: Ağıllı qubernatorumuz dünən 

qaçıb aradan çıxdı. Bu cür pis adamlara rəhbər olmaqdan bezdi. Bir 

neçə şalvarını və bir dənə də köhnə papağını şəhərdə qoyub əkildi. 

İndi gülürsən, Əli xan, özü də fikirləşirsən ki, yalan danışıram. 

Heyrətlən, dostum, yalan demirəm. Görürəm, soruşursan: «Yaxşı, 

niyə çar yeni polis və yeni qubernator göndərmir?» Onda bil: Daha 

çar-mar yoxdur. Ümumiyyətlə daha heç nə yoxdur. Hələ özüm də 

bilmirəm, bütün bunlara nə ad qoyaq, amma dünən məktəb 

direktorumuzu əməllicə əzişdirdik, heç kəs də bizə mane olmadı. 

Mən sənin dostunam, Əli xan, ona görə də istəyirəm, bunu birinci 

məndən öyrənəsən, baxmayaraq bugün bu şəhərdən çoxları sənə 

yazır. Onda xəbərin olsun: Naxararyanların hamısı öz yurdlarına 

dönüb, daha polis də yoxdur. Salamat qal, Əli xan. Dostun və 

nökərin Arslan ağa». 

      Başımı qaldırıb baxdım. Nino birdən-birə saralmışdı. 
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- Əli xan, - dedi və səsi titrədi, - yol açıqdır, gedirik, gedirik, 

gedirik! 

      Görünməmiş bir ekstaz içində yalnız bu kəlməni təkrarlayırdı. 

Boynuma sarılıb hıçqırdı. Yalın ayaqları səbirsizliklə həyətin 

qumunu eşələyirdi. 

- Hə, Nino, əlbəttə gedirik. 

      Həm şən, həm də qəmli idim. Dağlar çılpaq qayaların sarımtıl 

əzəmətində alışıb-yanırdı. Komalar arı səbətlərinə bənzəyirdi və 

kiçik minarə özünün lal xəbərdarlığında adama gəl-gəl deyirdi. 

     Auldakı həyata son qoyulmuşdu. 
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İYİRMİBİRİNCİ FƏSİL 

 
       İnsanların sifətində xoşbəxtliklə qorxu bir-birinə qarışmışdı. 

Küçələrin başı üstündən anlaqsız yazılarla alqırmızı, köndələn 

şüarlar asılmışdı. Bazar arvadları künc-bucaqda dayanıb Amerika 

hinduları və Afrika buşmenlərinə azadlıq tələb edirdi. Döyüş cəbhəsi 

geriyə axın almışdı. Böyük knyaz yoxa çıxmışdı, cındırlaşmış 

əsgərlər sürüsü də küçələrdə veyillənirdi. Gecələr güllə atılırdı, 

gündüz də kütlə dükanları qarət edirdi. 

        Nino atlasın üstünə əyildi. 

- Dinc bir məmləkət axtarıram, - dedi və barmaqları əlvan 

sınır xətlərinin üstü ilə sürüşdü. 

- Bəlkə Moskva. Yaxud Peterburq, - lağla dilləndim. Çi-

yinlərini çəkdi. Barmaqları Norveçin üstündə dayandı. 

- Doğrudan da dinc bir ölkə, - dedim, - amma ora necə 

gedək? 

- Gedilməz, - Nino köksünü ötürdü. - Bəs Amerika? 

- Sualtı qayıqlar, - çılğınlıqla dilləndim. 

- Hindistan, İspaniya, Çin, Yaponiya? 

- Ya müharibə, ya da o yerlərə gedib-çıxılmaz. 

- Əli xan, siçan tələsindəyik. 

- Axır ki bildin, Nino. Qaçmaq mənasızdır. Fikirləşməliyik 

ki, şəhərimizin ağlını başına necə yığaq, ən azı türklər gələnə qədər. 

- Neynirdim özümə qəhrəman ər seçib! - Atmacalı dedi. -        

Şüarlara, çağırışlara və nitqlərə məndə bir ikrah var.     Belə getsə, 

İrana, əminin yanına qaçacam. 

- Belə gedə bilməz, - deyib evdən çıxdım. 

İslam Xeyriyyə Cəmiyyətinin salonunda iclas gedirdi. Bir vaxtlar ata 

evimizdə tez-tez xalqın gələcəyi qayğısına qalan qeyrətli kişilər 

burda iştirak etmirdi. Zalı sağlam əzələli cavanlar doldurmuşdu. 

Qapıda İlyas bəyə rast gəldim. O da, Mehmet Haydar da 

müharibədən qayıtmışdılar. Çarın taxt-tacdan çəkilməsi onları 

verdikləri anddan azad etmişdi və indi şəhərdəydilər, günəşdən 

qaralmış, məğrur və güclü. Müharibə onlara düşmüşdü. Başqa bir 



148 
 

aləmi görüb- gəlmiş və bu aləmin əksini həmişəlik ürəklərində 

gəzdirən insanlara bənzəyirdilər. 

- Əli xan, - İlyas bəy dilləndi, - hərəkət etməliyik. Düşmən 

şəhərin qapısını kəsdirib. 

- Elədir, müdafiə olunmalıyıq. 

. Yox, hücuma keçməliyik. 

      O, kürsüyə qalxıb ucadan və komandir tonunda danışdı: 

- Müsəlmanlar! Şəhərimizin vəziyyətini bir daha izah etmək 

istəyirəm. İnqilab başlayandan cəbhə pərən-pərən olub. Hər 

təmayüldən olan rus fərariləri əlisilahlı və qarət hərisliyi ilə Bakı 

ətrafında məskunlaşıb. Şəhərdə vur-tut bircə müsəlman hərbi qurumu 

var. O bizik, «Bəhşi Diviziyamın könüllüləri. Ruslardan zəifik, həm 

say etibarilə, həm də silah sarıdan. Şəhərimizdəki ikinci döyüş vahidi 

ermənilərin millətçi partiyası «Daşnaksutyun»un hərbi birliyidir. 

Həmin partiyanın rəhbərləri Styopa Lalay və Andronik bizimlə 

ittifaqa girib. Onlar şəhərin erməni sakinlərindən ibarət qoşun 

düzəldirlər ki, həmin qoşun da Ermənistanı qorumaq üçün ora 

getməli olacaq. Biz həmin qoşunun yaranması, eləcə də onun 

Ermənistana yola düşməsi planına razılığımızı vermişik. Bunun üçün 

ermənilər bizimlə birlikdə ruslara ultimatum göndərir. Biz tələb 

edirik ki, rus əsgərləri və qaçqınları bir daha şəhərimizə 

göndərilməsin. Ruslar təklifimizi rədd etsələr, onda ermənilərlə 

birlikdə öz tələblərimizi hərbi yolla həyata keçirmək imkanında 

olacağıq. Müsəlmanlar, «Bəhşi Diviziya»nın sıralarına daxil olun, 

silaha sarılın. Düşmən qapımızı kəsdirib. 

        Mən qulaq asırdım. Dava və qan iyi gəlirdi. Bir neçə gün idi ki, 

qışlanın həyətində pulemyotla rəftarı məşq edir dim. İndi isə bu yeni 

bilgim xeyirli tətbiqini tapmalıydı. Mehmet Haydar yanımda dayanıb 

patrondaşı ilə oynayırdı. Ona doğru əyildim. 

- İclasdan sonra İlyasla bizə gəl. Seyid Mustafa da orda 

olacaq. Vəziyyəti müzakirə edərək. 

Başı ilə razılığını bildirdi. Evə getdim. Nino ev xanımlarına layiq çay 

tədarükü gördü. Dostlar gəlib-çıxdı. Silahlı idilər, hətta Seyidin yaşıl 

kəmərindən də xəncər asılmışdı. İçimizdə qəribə bir səssizlik vardı. 

Şəhər savaş ərəfəsində cansıxıcı və yad idi. İnsanlar hələ də öz 

işlərinin dalınca gedir və küçələrdə dolaşırdı. Ancaq onların 
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cəhdlərində nəsə bir qeyri-adilik, kabusanəlik vardı, sanki gündəlik 

çabalarının yaxın gələcəkdəki mənasızlığı sümüklərinə danmışdı. 

- Yetərincə silahınız varmı? - İlyas bəy soruşdu. 

- Beş tüfəng, səkkiz tapança, bir pulemyot və patron. Bundan 

başqa qadın və uşaqlar üçün zirzəmi. 

Nino birdən başını qaldırdı. 

- Mən zirzəmiyə gedən deyiləm, - qətiyyətlə dilləndi, - evimi 

mən də müdafiə edəcəm. - Səsində sərtlik və çılğınlıq vardı. Başını 

aşağı saldı. Səsi bu dəfə də boğuq çıxdı: 

- Aman Allah, küçələrimiz döyüş meydanına, teatr da baş 

qərargahın iqamətgahına çevriləcək. Tezliklə Nikolay küçəsindən 

keçmək Çinə getməkdən çətin olacaq. Çariça Tamar liseyinə düşmək 

üçün adam ya dünya görüşünü dəyişməli, ya da bir orduya qalib 

gəlməli olacaq. Artıq sizi əl- dəsilah üzüüstə Qubernator bağı ilə 

sürünən görürəm və əvvəllər Əli xanın mənimlə görüşdüyü hovuzun 

yanında pulemyot qurulacaq. Əcaib bir şəhərdə yaşayırıq. 

- Davaya gəlib-çıxmaz, - İlyas dilləndi. - Ruslar ultima-

tumumuzu qəbul edərlər. 

Mehmet Haydar xısın-xısın güldü: 

- Deməyi unutdum. Bura gələrkən yolda Əsədulla ilə 

rastlaşdım. Dedi ki, ruslar rədd cavabı verib. Tələb edirlər ki, 

silahlarımızı təhvil verək. 

- Bu, dava deməkdir, - İlyas dilləndi, - biz və erməni 

müttəfiqlərimiz üçün. 

Nino susurdu. Üzünü pəncərəyə çevirmişdi. Seyid Mustafa çalmasını 

düzəltdi. 

- Allah, allah, - dedi, - mən cəbhədə olmamışam. Əli xan 

kimi ağıllı deyiləm. Amma şəriətə bələdliyim var. Müsəlmanların 

davada kafirlərin sadiqliyinə umud bəsləmələri yaxşı deyil. Şəriət 

belə buyurur, həyat özü də belə tələb edir. Erməni dəstələrinə kim 

başçılıq edir? Styopa Lalay! Onu yaxşı tanıyırsız. 1905-ci ildə 

müsəlmanlar onun ata- anasını öldürüb. İnanmıram, bunu unutmuş 

olsurt. Ümumiyyətlə inanmıram ki, ermənilər bizdən ötrü ruslara 

qarşı vuruşsunlar. Əslində bu ruslar kimlərdir axı? Lüt-üryan insan 

yığını, anarxistlər, quldurlar. Başçılarının adı Stepan Şaumyandır və 

o da ermənidir. Erməni anarxisti ilə erməni millətçisi daha tez 

birləşəcək, nəinki müsəlman millətçisi ilə erməni millətçisi. Qanın 



150 
 

sirri belədir. Bunlar qarışıqlığa gətirib-çıxaracaq, Quranın buyruğu 

belədir. 

- Seyid, - Nino dilləndi, - qandan başqa ağıl da var. Ruslar 

qalib gəlsələr, nə Lalayın, nə də Andronikin atı işləyəcək. 

       Mehmet Haydarı birdən gülmək tutdu. 

- Bağışlayın, dostlar, - dedi, - mən yalnız onu düşünürdüm ki, 

birdən biz qalib gəlsək, ermənilərin halı necə olacaq. Türklər 

Ermənistana yerisələr, biz onların torpağını qoruya bilməyəcəyik axı. 

İlyas bəy bərk hirsləndi: 

- Belə şeyi nə düşünərlər, nə də dilə gətirərlər. Erməni 

məsələsi çox sadə həll olunur: Lalayın topladığı batalyonlar 

Ermənistana gedir. Əsgərlərlə bərabər onların ailələri də. Bir ildən 

sonra Bakıda bir dənə də erməni qalmır. Onların öz ölkələri, bizim 

də öz ölkəmiz olur. Sadəcə oluruq iki qonşu xalq. 

- İlyas bəy, - dedim, - Seyid haqlıdır. Sən qanın sirrini 

unudursan. Ata-anası müsəlmanlar tərəfindən öldürülən Lalay qanın 

borcunu unutmuş olsaydı, əclaf olardı. 

- Ya ad siyasətçi, Əli xan, xalqının qanının xatirinə öz 

qanının tələbini buxovlayan insan. Ağıllı olarsa, bizə sığınar. Onun 

öz mənafeyi və bizim xalqın mənafeyi xatirinə. 

Gecə düşənə qədər mübahisə etdik. Sonra Nino dilləndi: 

- Nə olursuz-olun, istər siyasətçi, istər insan, istərdim ki, bir 

həftədən sonra yenidən burda olasınız. Bir əzanızı da itirmədən. 

Çünki şəhərdə döyüş gedəsi olarsa... 

Sözünü bitirmədi. 

Gecə yanımda uzanmışdı və yatmırdı. Ağzı yüngülcə açılmışdı, 

dodaqlarında nəmlik vardı. Pəncərədən çölə baxıb susurdu. Mən onu 

qucdum. Üzünü mənə çevirib astadan dedi: 

- Sən də döyüşəcən, Əli xan? 

- Əlbəttə, Nino. 

- Hə, - dedi, - əlbəttə. 

       Birdən sifətimdən yapışıb sinəsinə sıxdı. Gözlərini geniş açıb 

dinmədən məni öpdü. Çılğın bir iztirab onu çulğa- mışdı. Mənə 

qısıldı, lal-dinməz, doyumsuz həvəs, ölüm qorxusu və fədalıqla 

dopdolu üz-gözü sanki başqa bir aləmə tuşlanmışdı, yalnız özünün 

yol tapdığı bir aləmə. Birdən arxasıüstə yıxıldı, başımı gözləri 

önündə tutub güclə eşidiləcək bir səslə dedi: 
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- Uşağın adını Əli qoyacam. 

Yenidən susdu, dumanlı baxışını pəncərəyə çevirərək. 

Qədim minbər ölgün ay işığında şimşiş, əzəmətlə göylərə baş 

qaldırırdı. Qala divarlarının kölgəsi qaranlıq və hədəli idi. 

Uzaqlardan dəmir xırçıltısının səsi gəlirdi. Kimsə xəncər 

ovxarlayırdı və bu, vəd kimi səslənirdi. Sonra telefon zəng çaldı. 

Ayağa qalxıb qaranlıqda dəvdənə-dəvdənə yeridim. Qulaqcıqda İlyas 

bəyin səsi eşidildi: 

- Ermənilər ruslarla ittifaqa girib. Onlar müsəlmanların tərki-

silah olmasını tələb edir. Sabah günorta saat üçə qədər. Təbii ki, biz 

də rədd edirik. Sən qala divarındakı pulemyota baxacaqsan, 

Sisianaşvili alaqapısından solda. Sənə otuz adam da göndərəcəm. 

Hər şeyi alaqapının müdafiəsinə hazırla. 

Dəstəyi yerinə qoydum. Nino çarpayıda oturub gözünü mənə 

zilləmişdi. Xəncəri götürüb tiyəsini yoxladım. 

- Nə olub, Əli xan? 

- Düşmən qala divarlarının önündə dayanıb, Nino. 

Geyinib nökərləri çağırdım. Gəldilər, enlikürək, güclü 

və pələ-pütür. Hərəsinə bir tüfəng verdim. Sonra atamın yanına 

getdim. Güzgünün qabağında dayanmışdı və nökər onun çərkəzi 

arxalığını silovlayırdı. 

- Sənin yerin hardadır, Əli xan? 

- Sisianaşvili alaqapısının yanında. 

- Çox yaxşı. Mən Xeyriyyə Cəmiyyətinin salonunda olacam, 

qərargahda. - Xəncəri cingildədi və bığını dartışdırdı. - Cəsarətli ol, 

Əli. Düşmən gərək qala divarını aşmasın. Alaqapının önündəki 

meydanı tutsalar, onları pulemyot atəşinə tut. Əsədulla kəndlərdən 

adam toplayıb Nikolay küçəsi ilə düşmənə arxadan hücum edəcək. - 

Tapançanı kəmərinə taxıb yorğun-yorğun göz vurdu. - Saat səkkizdə 

axırıncı gəmi İrana yola düşür. Gərək mütləq Nino da getsin. Ruslar 

qalib gəlsələr, bütün qadınların namusuna toxunacaqlar. 

Otağıma getdim. Nino telefonla danışırdı. 

- Yox, ana, - eşitdim, - burda qalıram. Təhlükə yoxdur axı. 

Minnətdaram, ata, fikir eləmə, yetərincə azuqə ehtiyatımız var. Bəli, 

təşəkkürlər. Ancaq indi məni rahat buraxın. Gəlməyəcəm, yox, bir də 

yox. 

Bu, qışqırtı kimi səsləndi. Nino dəstəyi asdı. 
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- Haqlısan, Nino, - dedim, - ata-ananın yanında təhlükəsiz 

olmayacaq. Saat səkkizdə gəmi İrana yola düşür. Şeylərini yığışdır. 

Sifəti qıpqırmızı qızardı. 

- Məni qovursan, Əli xan? 

Ninonu heç vaxt belə qızaran görməmişdim. 

- Tehranda sənə qorxu olmaz, Nino. Düşmən qalib gəlsə, 

bütün qadınların namusuna sataşacaqlar. 

Başını qaldırıb israrla dedi: 

- Mənim namusuma sataşmazlar, mənim yox. Qayğı- lanma, 

Əli. 

- İrana get, Nino, hələ vaxt var. 

- Boşla, - ciddi dedi. - Əli, yaman qorxuram. Düşməndən, 

savaşdan, bizi gözləyən qorxunc şeylərin hamısından. Amma yenə 

də burda qalıram. Doğrudur, sənə kömək edə bilməyəcəm. Amma 

səninlə birəm. Qalıram və qurtardıq. 

Sözündən dönmədi. Gözlərindən öpdüm və qürur duydum. Yaxşı 

qadın idi, mənə etiraz etsə də. Evdən çıxdım. 

Səhər toranlaşırdı. Havada toz vardı. Qala divarına qalxdım. 

Nökərlərim əllərində tüfəng diş-diş daşların arxasına uzanmışdılar. 

İlyas bəyin göndərdiyi otuz kişi insansız duma meydanını ayıq-sayıq 

göz altında saxlayırdı. Bu qonursifət, bığlı insanlar yerə çöküb 

uzanmışdılar, susaraq, acıqlı. Pulemyot rus burnuna oxşayırdı, 

dimdik və enli. Ətrafı ölüm sükutu bürümüşdü. İlişgiçilər hərdən 

divar boyu tələsirdi. Qısa xəbərlər gətirirdilər. Ruhanilər və ağsaq-

qallar hardasa danışıqlar aparır və son anda barış möcüzəsi yaratmaq 

istəyirdilər. 

Gün çıxdı. Havadan tökülən qaynarlıq daşlara hopurdu. Mən evimizə 

nəzər saldım. Nino damda oturmuşdu. Üzü günəşə doğru. 

Günortaüstü qala divarının yanına gəldi. Yemək gətirmişdi və 

maraqla pulemyota baxırdı. Mən onu evə göndərənə qədər susub 

kölgədə oturdu. 

Saat bir oldu. Seyid Mustafa minbərdən azan verdi, gileyli, təntənəli. 

Sonra yanımıza gəldi, tüfəngini arxasınca pəndəm-pəndəm 

sürütləyərək. 

Quranı kəmərinə keçirmişdi. Mən qala divarının qarşısındakı Duma 

meydanına baxdım. Gözümə toz və meydanla qaçan, qorxu içində 

belini bükmüş bir neçə insan sataşdı. Çadralı qadın meydanda 
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oynayan uşaqlarını söyüb təngildəyə-təngildəyə onların arxasınca 

qaçırdı. 

      Bir, iki, üç. Ratuşanın zəngi hədə ilə sakitliyi pozdu. Elə həmin 

an, sanki bu zəng səsləri müəmmalı şəkildə başqa aləmə bir qapı 

açmışdı, şəhər kənarından gələn ilk atəşlər... 
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İYİRMİİKİNCİ FƏSİL 
 

      Gecə aysız idi. Yelkənli qayıq Xəzər dənizinin həzin 

dalğalarında üzürdü. Hərdən kiçik su ləpələri qayığa çırpılırdı. Qara 

yelkən gecənin qaranlığında nəhəng bir quşun gərilmiş qanadlarına 

bənzəyirdi. 

     Mən qayığın yaş döşəməsində uzanmışdım, qoyun dərisinə 

bükülərək. Milliyyətcə təkin olan, enlisifət, saqqalsız qayıqçı laqeyd-

laqeyd ulduzlara baxırdı. Başımı qaldırdım. 

- Seyid Mustafa?.. - Soruşdum. 

Çopur Seyid mənə doğru əyildi. Qırmızıdaşlı təsbeh barmaqlarının 

arasında fırlanırdı... Sanki bu çevik əl qan damlaları ilə oynayırdı. 

- Rahatca uzan, Əli xan, burdayam, - dedi. Gözlərində yaş 

gilələri gördüm, qalxıb oturdum. 

- Mehmet Haydar öldü, - dedim, - cəsədini Nikolay küçəsində 

gördüm. Qulaqları və burnu kəsilib götürülmüşdü. 

Seyid üzünü mənə çevirdi. 

- Ruslar Bayıldan gəlib dəniz kənarındakı parkı tutdular. Sən 

onları Duma meydanından süpürüb atdın. 

- Hə, - xatırladım, - sonra da Əsədulla gəlib hücum əmri 

verdi. Biz nizə və xəncərlərlə öndə gedirdik. Sən «Yasin» surəsini 

oxuyurdun. 

- Bəs sən? Sən düşmənin qanını içirdin. Bilirsən, Haşım 

tinində kim dayanmışdı? Naxararyanların köpək sürüsü. Hamısı 

cəhənnəmə vasil oldu. 

- Vasil oldu, - təkrarladım, - Haşım evinin üstünə altı 

pulemyot qoymuşdum. Bütün ətraf ovçumuzun içindəydi... 

    Seyid Mustafa alnını ovuşdurdu. Sifətinə sanki kül ələnmişdi: 

    Pulemyot bütün günü şaqqıldadı. Kimsə dedi ki, sən ölmüsən. 

Nino bunu eşitdi, amma səsini də çıxarmadı. Zirzəmiyə getmək 

istəmədi. Otaqda oturub susurdu. Pulemyotlar şaqqıldayırdı. Nino 

birdən əlləri ilə üzünü örtüb fəryad qopardı: «İstəmirəm, daha 

istəmirəm». Pulemyotlar hələ də şaqqıldayırdı. Axşam saat səkkizə 

kimi. Sonra patron qurtardı. Amma düşmən bunu bilmirdi. Elə 

bilirdi, kələkdir. Musa Nağı da öldü. Lalay onu boğdu... 
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      Səsimi çıxarmırdım. Qızılqum səhrasından olan təkin ulduzlara 

baxırdı. Əlvan ipək kaftanı həzin küləkdə yellənirdi. 

Seyid dilləndi: 

- Eşitdim ki, sən Sisianaşvili alaqapısında əlbəyaxa döyüşdə 

olmusan. Özüm görməmişəm, çünki mən qala divarının o biri 

ucundaydım. 

- Olmuşam əlbəyaxa döyüşdə. Dəri pencəkli birisi vardı. Onu 

xəncərlə yortdum, gəbərdi. Əmim qızı Aişə də ölüb. 

Suyun üzü hamar idi. Qayıqdan qətran iyi gəlirdi. Yanından keçib 

getdiyimiz Qızılqum səhrasının sahili kimi qayığımız da adsız idi. 

Seyid çox astadan danışırdı: 

- Bizim məscid camaatı, biz kəfən geydik. Sonra xəncərləri 

götürüb düşmənin üstünə atıldıq. Demək olar, hamı həlak oldu. 

Amma Allah-taala məni diri saxladı. İlyas bəy də sağdır. Bağda 

gizlənir. Sizin evi yaman talan etdilər! Bir dənə də olsun xalça, 

mebel, qab-qacaq qalmadı. Yalnız çılpaq divarlar. 

      Gözlərimi yumdum. İçimdə ağrıdan başqa heç nə yox idi. 

Cəsəddolu arabalar və gecəyarısı Bibi-Heybətin neftdən doymuş 

sahilində əlində bağlama tutan Nino gözlərim önündən çəkilmirdi. 

Sonra kişi qayığı ilə sahilə yan aldı. Qəsrin işıqları Nargin adasından 

göründü. Gecəyə qərq olmuş şəhər qaranlıqda yox oldu. Qapqara 

neft buruqları adama qorxulu gözətçilər kimi baxırdı... 

       İndi qoyun dərisinə bürünərək oturmuşdum burda və küt bir ağrı 

sinəmi dağıdırdı. Qalxdım. Nino kiçik örtüyün altında uzanmışdı. 

Sifəti sallanmışdı və solğun idi. Soyumuş əlini ovcuma aldım və 

barmaqlarının yüngülcə titrədiyini hiss etdim. 

      Atam arxamızda qayıqçının yanında oturmuşdu. Kəsik- kəsik 

cümlələr eşidirdim: 

-... Dediyiniz düzdür ki, Cərco vadisində gerçəkdən də gözlərin 

rəngini dəyişə bilirlər? 

- Bəli, xan. Yer üzündə bu işi bacaran bircə yer var, Cərco 

vadisi. Övliyalardan biri peyğəmbərlik edib ki... 

- Nino, - dedim, - atam Cərco vadisinin möcüzəsindən söhbət 

salıb. Bu dünyanı sinirmək üçün adam gərək belə olsun. 

- Dözmürəm, - Nino dedi, - dözmürəm, Əli xan, küçənin tozu 

qandan qıpqırmızı olmuşdu. 
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       Üzünü əlləri ilə örtmüşdü və səssizcə ağlayırdı. Çiyinləri 

titrəyirdi... Mən onun yanında oturub böyük qala divarının 

qarşısındakı meydanı, Mehmet Haydarın Nikolay küçəsində uzanıb 

qalmış cəsədini və birdən-birə qıpqırmızı rəngə boyanmış qara dərili 

arxalığı düşünürdüm. 

    Həyatda qalmaq ağrılı olmuşdu. 

    Atamın səsi uzaqlardan gəlirdi: 

- Çələkən adasında ilanlar var, deyirsən? 

- Bəli, xan, həddən artıq uzun, zəhərli ilanlar. Amma heç bir 

insan gözü onları görməyib. Yalnız Mərv vadisindən olan övliya bir 

dəfə danışırmış ki... 

      Daha dözə bilmədim. Sükan tərəfə gedib dedim: 

- Ata, Asiya ölüb, dostlarımız həlak olub və biz 

qovqunlaşmışıq. Allahın bizə qəzəbi tutub, sən də Çələkən ada-

sındakı ilanlardan danışırsan. 

Atamın üz-gözündə bir əza da tərpənmədi. Kiçik dor ağacına 

söykənib bir uzun-uzadı mənə baxdı: 

- Asiya ölməyib. Yalnız onun sınırları dəyişib. Həmişəlik. 

Bakı indi Avropadır. Bu da təsadüfi deyil. Daha Bakıda asiyalı 

qalmayıb. 

- Ata, mən düz üç gün pulemyotla, nizə və xəncərlə 

Asiyamızı qorudum. 

- İgid adamsan, Əli xan. Amma igidlik nədir? Avropalılar da 

igiddir. Sən və səninlə birlikdə döyüşənlərin hamısı, sizlər daha 

asiyalı deyilsiz. Mənim Avropaya kinim yoxdur. Etinasızlığım var. 

Sən isə ona nifrət edirsən, çünki Avropanın bir parçasını özündə 

daşıyırsan. Rus məktəbinə getmisən, latın dilini bilirsən, avropalı 

arvadın var. Özünü asiyalı sayırsan? Axı qalib gəlsəydin, Avropanı   

Bakıya sən özün gətirəcəkdin, özün də istəmədən. Fərqi yoxdur, yeni 

avtomobil yollarını və fabrikləri biz, yoxsa ruslar qurub-yaradır. 

Başqa cür alınmadı. Qana susayaraq çoxlu düşmən öldürməklə adam 

uzun müddət yaxşı asiyalı ola bilməz. 

- Bəs nə vaxt ola bilər? 

- Sən yarıavropalısan, Əli xan, ona görə də belə soruşursan.    

Bunu sənə izah etməyin mənası yoxdur, çünki sənə yalnız görünən 

şeylər təsir edir. Sənin çöhrən yerə yönəlidir. Ona görə də 

məğlubiyyət qəlbini sıxır, ona görə də ağrını büruzə verirsən. 
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       Atam susdu. Baxışlarındakı tutqunluq çəkilmədi. Bakıdakı və 

İrandakı yaşlı adamların hamısı kimi onun da gerçək aləmdən başqa 

ikinci bir aləmi vardı ki, o da bu aləmə çəkilə bilirdi və orda 

əlçatmaz olurdu. Dostlarını dəfn edib eyni zamanda qayıqçı ilə Cərco 

vadisinin möcüzələri barədə söhbət etməyi mümkünləşdirən oüzdəki 

dincliyin həmin aləmini duydum. Onun qapısını döydüm, ancaq 

içəriyə giriş tapmadım. Ağrılı gerçəkliyə həddən artıq çox qapan-

mışdım. 

       Mən özüm daha asiyalı deyildim. Bunu heç kim mənə irad 

tutmurdu, amma, deyəsən, hamı bilirdi. Qəribləşmişdim və Asiyanın 

xəyal dünyasında yenidən doğmalaşmaqdan ötrü darıxırdım. 

      Qayıqda dayanıb suyun tutqun aynasına baxırdım. Mehmet 

Haydar ölü, Aişə ölü, evimiz viranə. Mən isə kiçik yelkənli qayıqda 

şah məmləkətinə, İranın azman dincliyinə yol almışam. 

Nino birdən yanımda dayandı. 

- İran, - deyib gözlərini yerə dikdi, - neyləyəcəyik orada? 

- Dincələcəyik. 

- Hə, dincələcəyik. Yatmaq istəyirəm, Əli xan, bir ay, ya da 

bir il. Yaşıl yarpaqlı bir bağda yatmaq. Amma gərək güllə-zad 

atılmasın. 

- Onda ürəyincə olan bir ölkəyə gedirsən. İran min ildir ki, 

yatır və orda nadir hallarda güllə atılır. 

       Göyərtəyə qayıtdıq. Nino o saat yuxuya getdi. Mən uzun zaman 

ayıq qaldım və Seyidin siluetini və barmaqları arasındakı qan 

damlalarını gördüm. O, namaz qılırdı. Görünənin o üzündəki gizli 

aləmə o da bələd idi. İran doğmaqda olan günəşin arxasında 

yerləşirdi. Qayığın döşəməsində əyləşib quru balıq yeyəndə və su 

içəndə onun nəfəsi bizi vurdu. Təkin xalqının çılğın kişisi atamla 

söhbət edir və etinasızlıqla mənə baxırdı, sanki mən adi bir əşya 

idim. 

       Dördüncü günün axşamı üfüqdə sarı bir zolaq göründü. Buluda 

bənzəyirdi, amma İran idi. Zolaq genişləndi. Gözümə lehmə 

daxmalar və sadə liman qurğuları dəydi: Ənzəli - şahın limanı. 

Çürümüş taxta limanda lövbər atdıq. Əynində sürtük, başında quzu 

dərisindən papaq olan bir kişi bizə yaxınlaşdı. Alnındakı yalmanını 

qabartmış Gümüşü Şir və Doğan Günəş göz oxşayırdı. Arxasınca 

ayaqyalın və cır-cındır içində iki liman polisi ayaqlarını sürüyürdü. 

Kişi iri, dəyirmi gözlərini bizə dikib dedi: 
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- Uşaq dünyaya göz açarkən günəşin ilk şüalarını salamladığı 

kimi, mən də sizi salamlayıram, nəcib qonaqlar. 

- Biz Şirvanşirlərik, - atam dilləndi. 

- Şahın zümrüd qapısı həmişə üzünə açıq olan şah səl-

tənətinin böyük aslanı Əsəd əs-Səltənət öz damarlarında sizin 

qanınızın olması xoşbəxtliyinə nəsibdirmi? 

- O mənim qardaşımdır. 

        Qayıqdan endik. Anbarın yanında kişi bir də dilləndi: 

- Əsəd əs-Səltənət gəlişinizi hiss etmişdi. Göndərdiyi maşın şirdən 

güclü, maraldan iti, qartaldan gözəl və qayadan tikilmiş qəsrdən 

təhlükəsizdir. 

       Tini burulduq: şinləri yamanmış sınıq-salxaq, köhnə bir «Ford» 

küçənin qırağında tövşüyürdü. Mindik. Maşın əsim-əsim əsdi. 

Sürücü okean gəmisinin kapitanı kimi gözünü uzaqlara zilləmişdi. 

Aradan düz yarım saat keçdi və maşın hərəkətə gəldi. Biz Rəşt 

üzərindən Tehrana yollandıq. 
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İYİRMİÜÇÜNCÜ FƏSİL 

 
         Ənzəli, Rəşt, yollar və kəndlər, səhranın nəfəsinə bürünmüş. 

Hərdən üfüqdə Abi-Yəzid, şeytan suyu, fars fata morqanası görünüb 

çəkilir. Rəşt yolu çay yatağından keçir. Çay özü quruyub, dibi 

qayalıqdır. İran çaylarında su olmur, yalnız adda-budda ilişib-qalan 

kölməçə və lehmələr. Quru sahildən qayalar baş qaldırır və azman 

kölgələrini ətrafa salır. Onlar qədim dövrün əjdahalarına bənzəyir, 

yekəqarın, məmnun və mürgülü. Uzaqdan karvanın zınqırov səsi 

gəlir. Maşın gedişini yavaşıdır. Dəvələr sıldırımlı dağ yamacı ilə 

addımlayır. Ondə əliçubuqlu sarvan. Qara libaslı insanlar onun 

arxasınca gəlir. Dəvələr gərgin, güclə addımlayır. Boğazlarında xırda 

zınqırovlar cingildəyir. İnsanların sağ və sol çiynindən uzunsov, qara 

xurcunlar sallanır. İsfahan parçaları? Gilan yunu? Maşın dayanır. 

Dəvələrin belinə cəsədlər sarınıb. Yüz, ikiyüz cəsəd, qara parçalara 

bükülü. Karvan öz yükünü səhra və dağlardan, duzlu steplerin 

ağımtıl qaynadığından, yaşıl vadilərdən, böyük dənizlərdən yan 

ötərək daşıyıb aparır. Xeyli uzaqda, qərb tərəfdə, türk sınırlarında 

dəvələr yerə çökəcək. Qırmızıfəs məmurlar cəsədləri əlləşdirəcək və 

karvan yenidən yoluna davam edəcək, müqəddəs Kərbalanın 

qübbələrinə çatana qədər. Karvan şəhid Hüseynin məzarı yanında 

dayanacaq. Ustuflu əllər cəsədləri qəbirə qoyacaq ki, ulu mələyin sur 

düdüyü onları yuxudan oyadana qədər Kərbala qumunda dinclik 

tapsınlar. 

      Qarşılarında baş əyirik. Əllərimiz gözlərimizi örtür: 

- Müqəddəsin qəbri başında bizim üçün də dua edin! -    

Ucadan deyirik və sarvan cavab verir: 

- Duaya bizim də ehtiyacımız var. 

        Və karvan yoluna davam edir, Səhrayi-Kəbirin fäta morqanası 

Abi-Yezid kimi səssiz və kölgəli. 

        Rəştin küçələri ilə gedirik. Ağac və lehmədən tikilmiş evlər 

üfüqün qarşısına çəpər çəkir. Burdan ötən minilliyin qoxusu gəlir. 

Lehmə evləri və dar küçələri bir baxışa yığmaq olur. Küçələrin 

darlığı insanı kainat qarşısında qorxuya salır. Hər şey birrənglidir. 

Kül, ya da közərən kömür. Hər şey cılız və xırdadır, bəlkə də taleyə 

itaətdən. Yalnız qəfildən təkəmseyrək məscidlər peyda olur. 
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        İnsanların qırxıq başlarında balqabağa bənzər dəyirmi papaq 

var. Sifətləri maskaya bənzəyir. 

        Hər yanda toz və çamır. Ona görə yox ki, fars olan kəs tozu, 

yaxud çamırı sevir. O hər şeyi necə var, eləcə də qəbul edir, çünki 

bilir ki, əvvəl-axır hər şey toza dönəcək. Kiçik bir çayxanada 

əylənirik. Otaq həşiş iyi verir. Çəpəki baxışlar Ninonu yalayıb keçir. 

Küncdə cındırından cin hür- kən, pırpızsaç, ağzıaçıq, dodaqlarından 

selik axan, əlində döymə mis cam tutmuş bir dərviş dayanmışdır. O 

hamıya baxır və heç kimi görmür, sanki qeybi dinləyərək işarə 

gözləyir. Ondan ətrafa dözülməz bir susqunluq yayılır. Birdən 

yerindən hoppanır, bayaqkı açıq ağzı ilə və qışqırır: 

- Mən günəşin qərbdən çıxdığını görürəm! 

    Camaat vahimələnir. 

    Valinin elçisi qapıda görünür: 

- Çılpaq qadına görə əlahəzrətləri qarovul dəstəsi göndərib. 

      Çadrasız Ninonu nəzərdə tutur. Ninonun sifətində dəyişiklik hiss 

olunmur. O, fars dilini bilmir. 

     Gecəni valinin evində keçiririk. Səhər tezdən qarovul dəstəsi 

atları yəhərləyir. O bizi Tehrana qədər ötürür - sifətini örtməyən 

Ninonun çılpaqlığına və ölkədə dolaşan qaçaq-quldura görə. 

    Avtomobil çöllə ağır-ağır sürünür. Səksən, yetmiş, altmış 

kilometr. Yol ilan kimi qıvrılır. Tehranın şəhər darvazasının dörd 

qülləsi uzaqdakı Demavend dağının qarından aydın seçilir. 

Darvazanın kaşıları rəngbərəng, rənglər mülayim və yumşaqdır. 

Müdrik yazılı ərəb tağı iblisin qara gözləri kimi mənə tuşlanıb. İkrah 

doğuran ləlirtili dilənçilər, dərvişlər, səyyahlar al-əlvan cındırın 

içində böyük darvazanın altında toz içində uzanmışlar. Şumal, nazik 

barmaqlı əlləri bizə doğru uzanır. Onlar şah şəhəri Tehranın gözəlli-

yini tərənnüm edir, səslərində həsrət və qəm var. Çoxlu qübbələri 

olan bu şəhərə onlar da haçansa böyük ümidlə gəlmişdilər. İndi isə 

toz-torpaq içindədirlər, özləri də toza- torpağa çevrilərək onları çölə 

atmış həmin səhər haqqında qəmli nəğmələr oxuyurlar. 

       Balaca avtomobil küçələrin qarmaqarışıqlığı içindən sürünüb 

Toplar meydanından, şah sarayının mirvari darvazası yanından keçir, 

sonra şəhər divarlarının çölü ilə enli küçədən Şimran məhəlləsinə 

çıxır. 
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      Şimrandakı sarayın qapıları geniş açılmışdır. Qızılgül ətri 

üzümüzə vurur. Divarların mavi kaşılarından sərinlik və səmimilik 

yağır. Biz fəvvarənin yanından keçib bağla yeriyirik. Pərdə çəkilmiş 

qaranlıq otaq sərin çeşmə kimidir. Nino da, mən də özümüzü yumşaq 

balıncların üstünə atıb həmin an da sonsuz yuxuya dalırıq. 

* * * 

      Yatırdıq, oyanırdıq, mürgüləyirdik, yuxular görürdük və yenidən 

yatmağa davam edirdik. Pəncərələrinə pərdə çəkilmiş sərin otaqda 

qalmaq gözəl idi. Alçaq divana və yerə saysız balınclar, həsir və 

yumşaq şeylər döşənmişdi. Yuxuda bülbülün cəhcəhini eşidirdik. 

Böyük, sakit evdə mürgüləmək nadir bir duyğu idi, bütün 

təhlükələrdən uzaq, Bakının külək döymüş qala divarından aralı. 

Saatlar keçirdi. Hərdən Nino köksünü ötürüb yuxunun məstliyində 

yerindən durur və başını sinəmin üstünə qoyurdu. Mən üzümü 

yumşaq balınclarda gizlədirdim ki, onlardan da fars hərəmxanasının 

şirintəhər ətri gəlirdi. Məni sonsuz bir pəndəmlik sarırdı. Saatlarla 

uzanıb qalır və əzab çəkirdim, çünki burnum gicişirdi və mən əlimi 

uzadıb onu qaşımağa ərinirdim. Axır ki, burnumun geyişməsi 

kəsirdi, mən də yuxuya gedirdim. 

      Bir kərə Nino qəfildən ayıldı, ayağa qalxıb dedi: 

- Acından ölürəm, Əli xan. 

      Bağa getdik. Çiçəkli qızılgül kolları fəvvarəni dövrəyə almışdı. 

Sərv ağacları göyə yüksəlirdi. Lələkləri qövsi-quzeh kimi açılmış 

tovuz quşu hərəkətsiz dayanıb batmaqda olan günəşə baxırdı. 

Uzaqlarda Demavend dağının dümağ zirvəsi ucalırdı. Əlimi əlimə 

vurdum. Şişman sifətli xacə hövlnak özünü bizə yetirdi. Arxasınca 

ayağı dolaşa-dolaşa yaşlı bir qadın gəldi, qucağı xalı və mütəkkələrlə 

dolu. Sərv ağaclarından birinin kölgəsində oturduq. Xacə su və ləyən 

gətirib yerə sərilmiş xalçanın üstünü İran mətbəxinin ləzizləri ilə 

doldurdu. 

- Pulemyot şaqqıltısını eşitməkdənsə, əllə yemək yaxşıdır, - 

deyib Nino sol əlini buğlanan düyünün içinə saldı.    Xacənin sifəti 

qorxunc bir görkəm aldı və o, üzünü qırağa çevirdi. Mən Ninoya 

İranda düyünün necə yeyildiyini başa saldım: sağ əlin üç barmağı ilə. 

O, Bakını tərk etdiyimiz gündən bu yana birinci kərə güldü və məni 
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böyük bir dinclik sardı. Şahın sakit məmləkətində, Şimran sarayında, 

dindar şair və üləmaların məskənində olmaq gözəl idi. 

Birdən Nino soruşdu: 

- Əmin Əsəd əs-Səltənət və onun hərəmxanası harda qalır? 

- Güman ki, şəhərdəki sarayında. Üç arvadı da yanında. 

Hərəmxananı deyirsən? Bütün bunların hamısı, bu bağ, bağa çıxan 

otaqların hamısı hərəmxanadır. 

Nino güldü: 

- Onda belə çıxır, məni hərəmxanaya salıblar. Elə belə də 

bilirdim. 

      Quruyub qaxaca dönmüş qoca bir kişi, ikinci xacə gəlib soruşdu 

ki, bizə bir şey oxuya bilərmi. İstəmədik. Üç cavan qız xalçanı 

yığışdırdı, bayaqkı yaşlı qadın xörəyin qalığını apardı, balaca bir 

oğlan uşağı tovuzquşunu yemləyirdi. 

- Bu adamlar kimdir, Əli xan? 

- Qulluqçular. 

- Allahım, nə qədər qulluqçu var, görəsən? 

      Bunu mən də bilmirdim və xacəni çağırdım. O xeyli fikrə getdi, 

dodaqlarını lal-dinməz tərpədərək. Məlum oldu ki, hərəmxanada 

iyirmisəkkiz adam qulluq edir. 

- Bəs neçə xanım olur burda? 

- Neçəsini əmr etsən, xan. Hazırda yalnız bircəciyi, sənin 

yanında oturan. Amma yetərincə yerimiz var. Əsəd əs- Səltənət öz 

xanımları ilə şəhərdə qalır. Bu sənin hərəmxanandır. - Aşağı çöməlib 

qürurla davam etdi. - Adım Yahyaquludur. Sənin namusunun 

keşikçisiyəm, xan. Oxuyub- yazmağı və hesabı bilirəm. İdarəçilikdə 

və qadın məsələsində hər şeyin ustasıyam. Mənə etibar edə bilərsən. 

Görürəm ki, bu qadın naşıdır, amma lazımi rəftarın hamısını ona 

tədricən öyrədərəm. Haçan xəstələndiyini mənə de ki, yazıb 

götürüm. Əhvali-ruhiyyəsinin necəliyini dəyərləndirməyim üçün 

bunu bilməliyəm. Çünki onun hal pozğunluğu mütləq olmalıdır. Onu 

özüm çimizdirib qırxacam. Görürəm, hətta qoltuğunun altında da 

tükləri var. Təəssüflü haldır ki, qadının tərbiyəsinə bəzi ölkələrdə 

məhəl qoyulmur. Sabah dırnaqlarını qırmızıya boyayacam, 

yatmazdan qabaq da ağzına baxacam. 

- Allahım, bu nəyə lazımdır ki? 
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- Dişləri saz olmayan qadınların ağzından iy gəlir. Dişlərinə 

baxmalıyam. 

- Nə çərənləyir bu? - Nino soruşdu. 

- Xidmətini bizə diş həkimi kimi təklif edir. Deyəsən, başdan-

ayağa məzhəkəçidir. - Deyimim xeyli pərt səsləndi. 

    Üzümü xacəyə tutdum: 

    Yahyaqulu, görürəm, mədəniyyət məsələlərindən başı çıxan 

təcrübəli adamsan... Amma bir şey var, arvadım boyludur, onu 

incitmək olmaz. Buna görə də gəl uşağı dünyaya gətirənə qədər 

tərbiyəni təxirə salaq. 

     Danışırdım və yanaqlarımın qızardığını hiss edirdim. Nino 

gerçəkdən də hamilə idi, buna baxmayaraq mən yalan danışmışdım. 

- Sən alimsən, xan, - xacə dilləndi, - hamilə qadınlar keybəsər 

olur. Bir də ki, uşağın oğlan olmasına da əlac var.   Amma, - sınayıcı 

nəzərlərlə Ninonun biçimli bədəninə baxdı, - məncə hələ bir-iki ay 

var. 

       Bayırdan, aynabənddən çoxlu sürütləmə səsi gəldi. Xacə və 

qadınlar sirli işarələr verdilər. Yahyaqulu çölə çıxdı və ciddiləşmiş 

sifətilə birazdan geri qayıtdı. 

- Şərafətli xan, möhtərəm Məşədi Hafis Seyid Mustafanın 

sənə salamı var. Heç vaxt cəsarətim çatmazdı ki, xan, sənə 

hərəmxana sevincinin tən ortasında mane olum. Amma Seyid 

peyğəmbər nəslindən olan hörmətli bir insandır. Səni hərəmxananın 

kişilər bölümündə gözləyir. 

     «Seyid» sözünü eşidən kimi Nino başını qaldırdı. 

- Seyid Mustafa? Qoy gəlsin, birgə çay içərik. 

Şirvanşir ocağının hörməti ayaqlar altına atılmadı ona 

görə ki, xacə rusca bilmirdi. Adamın heç ağlına da gəlməzdi ki, xan 

arvadı öz hərəmxanasında yad kişini qəbul etsin. 

- Seyid içəri gələ bilməz. Bura hərəmxanadır. 

- Belə de. Gülünc-gülünc adətlər. Onda onu bayırda qəbul 

edək. 

- Qorxuram ki, Nino... necə deyim sənə ... hər şey     İranda 

biraz başqa cürdür. Məncə... Seyid kişi sayılır axı. 

      Ninonun gözləri heyrətdən böyüdü. 
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- Deyirsən, məni Dağıstana, sənin yanına aparmış Seyidə mən 

özümü göstərə bilmərəm? 

- Qorxuram, Nino, ən azı ilk günlər. 

- Yaxşı, - qəfil bir soyuqluqla dedi, - indi isə get. 

      Getdim və xıncımlanmışdım. Böyük kitabxanada oturub Seyid 

Mustafa ilə çay içirdim. O, Bakı kafirlərdən azad olana qədər 

Məşhədə, adlı-sanlı əmisinin yanına getmək istədiyindən danışırdı. 

Onu təqdir etdim. Qanacaqlı insan idi. Nino haqqında bir kəlmə də 

soruşmadı, heç adını da tutmadı. Birdən qapı açıldı: 

- Axşamın xeyir, Seyid. 

       Ninonun səsində sakitlik, biraz da boğuqluq vardı. Mustafa dik 

atıldı. Çopur sifətində dəhşət işartıları göründü. Nino həsirin üstünə 

oturdu: 

- Yenə çay versinlər, Seyid? 

      Bayırda saysız şapşaplar şaşqınlıqla ora-bura vurnuxdu. Şirvanşir 

nəslinin namusu dönülməz şəkildə tar-mar olmuşdu və Seyid 

düşdüyü dəhşətdən ayılana qədər dəqiqələr ötdü. 

Nino gümrahlıqla gülümsədi: 

- Mən pulemyotlardan qorxmamışam, heç sənin xacələrindən 

də qorxmayacam. 

      Biz beləcə şər qarışana qədər biryerdə qaldıq. Zira Seyid hər 

şeyin yerini bilən adam idi. 

     Yatağa getməzdən öncə xacə mütiliklə mənə yaxınlaşdı: 

- Ağa, məni cəzalandırın. Gərək onu gözdən qoymayaydım. 

Amma kimin ağlına gələrdi ki, bu cür çılğındır, bu cür çılğın. Günah 

məndədir. 

Onun koppuş sifəti büzüşmüşdü. 
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İYİRMİDÖRDÜNCÜ FƏSİL 
 

        Qəribədir! Bibi-Heybətin neft hopmuş sahilində son atəşlər 

səslənəndə bir daha xoşbəxt olacağıma inanmırdım. Şimranın ətirli 

bağlarında bircə ay - və dinclik məni çulğadı. Mən öz vətənini 

yenidən tapmış insanlara bənzəyirdim. 

       Şəhərə çox nadir hallarda çıxırdım. Qohumlara, dostlara baş 

çəkir və nökərlərin müşayiətində Tehran bazarının qaranlıq 

dolanbaclarında vurnuxurdum. 

       Dar cığırlar, dəyəsayaq köşklər - hamısı da azman, pərdəli damla 

örtülü. Qızılgül, qoz, xalça, şal, ipək paltar və daş-qaş qalaqlarının 

içində eşələnirəm. Qızıl haşiyəli bardaqlar, qədim və incə əl işləri, 

zafian balınclar və nadir ətirlər tapıram. Gümüş tümənlər
1
 İran 

tacirinin cibinə axır. Nökərlərim Şərqin hər cür nemətləri ilə 

yüklənmişdir. Hamısı Nino üçün. Onun körpə sifətçiyi qızılgül 

bağına o cür dəhşətlə baxmasın gərək. 

        Nökərlər yük altında iki qatlanır. Yoluma davam edirəm. 

Küncdə dəri üzlüklü quranlar və miniatür şəkillər var: sərv altında 

qız və yanında badamgöz bəy; şah ov zamanı, ox və qaçan cüyür. 

Gümüş tümənlər yenidən cingildəyir. Biraz aralıda alçaq masa 

arxasında iki tacir əyləşib. Onlardan biri gümüş tümənləri enli 

çantadan çıxarıb o birinə verir. O da onları təfərinclə süzüır, ağzına 

aparıb dişləyir, balaca tərəzidə çəkir və iri bir torbaya qoyur. Tacir 

borcunu ödəyənə qədər yüz, min, bəlkə də onmin dəfə cibinə əl atır. 

Peşəsi şərəfli peşədir. Ticarət!
1
 Peyğəmbər özü də tacir olub. 

      Bazarın yolları labirint kimi bir-birinin qoynuna girib qıvrılır. 

Hər iki tacirin yanındakı dükanda müdrik bir kişi əyləşib əlindəki 

kitabı vərəqləyir. Qocanın sir-sifəti üstündə mamır bitmiş qaya 

yazılarına bənzəyir, incə barmaqları dözüm və rəhmdən xəbər verir. 

Kitabın saralmış vərəqlərindən Şiraz qızılgülünün ətri, İran 

bülbülünün cəhcəhi, fər- yadlı nəğmə, badam gözlərin və uzun 

kirpiklərin xəyalı ətrafa yayılır. Çevik əl köhnə kitabı ustufla 

vərəqləyir. 

     Pıçıltı, səs-küy, qışqırtı. İncə boyalı qədim Girman xalçalarının 

birinin başına dolanıram. Xalçaya toxunmuş bağçanın incə ilmələrini 

Nino çox xoşlayır. Kimsə gülab və gül yağı satır. Minlərlə qızılgül 
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gül yağının bir damlasında yerləşib, minlərlə insan Tehran bazarının 

dar dolanbacında yerləşdiyi kimi. Ninonun gülabdolu piyalənin 

üstünə əyilməsi gözlərim önünə gəlir. 

      Nökərlər yorğun-arğın dayanıblar. 

- Hamısını aparın Şimrana. Mən birazdan gələcəm. 

Nökərlər insan axınının arasında yox olurlar. Bir neçə 

addım yeriyirəm və belimi əyib İran çayxanasının alçaq qapısından 

içəri keçirəm. Otaq adamla doludur. Orda qırmızısaqqal bir kişi 

əyləşib. Kirpiklərini yarı yumaraq Hafizin məhəbbət şeirlərindən 

birini əzbərdən deyir. Dinləyicilər şirin məstlik içində qulaq asırlar. 

Sonra kişi əlindəki qəzetdən oxuyur: 

Amerikada bütün dünyanın danışılan sözünü eşidilən edən bir maşın 

tapılıb... Şövkəti günəşin parlaqlığını kölgədə qoyan, əli marsa 

yetişən, taxt-tacı dünyanı bürüyən əlahəzrət şahinşah Sultan Əhməd 

şah hal-hazırda İngiltərədə hökmranlıq edən monarxın rezidentini 

qəbul etmişdir... İspaniyada ikibaşlı və dördayaqlı bir uşaq dünyaya 

gəlmişdir. Xalq onun iblis olduğuna işarə edir.  

     Dinləyicilər heyrətlə çırt-çırt edir. Qırmızısaqqal qəzeti bükür. 

Yenidən bir mahnı səslənir. Bu dəfə Rüstəm pəhləvan və oğlu 

Zöhrab barədə. Mən, demək olar, qulaq asmıram. Buğlanan çaya 

baxıb düşünürəm: hər şey heç də deyildiyi kimi deyil. 

- İrandayam, sarayda məskunlaşmışam və hər şeydən 

razıyam. Nino da həmin sarayda yaşayır və tam narazıdır. 

Dağıstanda o, çölləmə yaşamın bütün ağırlığını könüllü qəbul 

etmişdi. 

 

 

 Müəllif bu sözü orijinalda «Tidscharet» («ticaret») kimi işlədir və 

yamnda almanca açılışım verir (Handel). 

 Müəllif bu sözü orijinalda «Toman» kimi işlədir. 

       Burda isə fars etiketinin ləyaqətli qaydalarını yaxına buraxmır. 

Mənimlə gəzməyə çıxmaq istəyir, baxmayaraq bu, polis tərəfindən 

yasaqlanır. Ər-arvad birlikdə nə qonaq qəbul edə, nə də gəzməyə 

çıxa bilər. Xahiş edir ki, şəhəri ona göstərim və onu fikrindən 

daşındırmaq istədikdə acığı tutur: 

- Şəhəri məmnuniyyətlə sənə göstərərdim, Nino. Amma 

göstərə bilmərəm. 
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İki, qara gözlərindən giley və şaşqınlıq yağır. Onu necə inandırım ki, 

şəhərdə çadrasız gəzmək xan arvadına yaraşan iş deyil? 

      Bahalı-bahalı çadralar alıram: 

- Bir bax, Nino, necə də gözəldirlər. Günəşdən və tozdan 

sifəti necə də qoruyurlar. Mən özüm can-başla belə bir çadra 

gəzdirərdim. 

     Qəmli-qəmli gülümsəyib çadranı qırağa qoyur: 

- Sifəti gizlətmək qadına yaraşmaz, Əli xan. Bu libası əynimə 

geysəm, özümə nifrət edərəm. 

     Polisin sərəncamını ona göstərirəm. Onu dartıb cırır və mən 

şüşələri cilalanmış qapalı bir fayton sifariş verirəm. 

Onunla beləcə şəhəri gəzməyə çıxdım. Toplar meydanında atamı 

gördüm və onu salamlamaq istədim. Dəhşətli idi. Ninonun könlünü 

almaq üçün bazarın yarısını almışdım... 

Tək-tənha oturub nəlbəkiyə baxıram. 

      Nino darıxdığından məhv olacaq və mən bunu dəyişdirə 

bilməyəcəm. Avropa məhəlləsinin qadınları ilə görüşmək istəyir. 

Fəqət xan arvadı kafir arvadları ilə görüşə bilməz. Həmin qadınlar 

ona o qədər yazıqlanacaqlar ki, hərəmxana həyatına daha dözə 

bilməyənə qədər ona dözməli olacaq. Bu yaxınlarda o, əmiqızlarıma, 

bibimə baş çəkib evə tam şaşqınlıqla dönmüşdü. 

-  Əli xan, - şaşqınlıq içində qışqırmışdı. - Bilmək istəyirdilər 

ki, gündə neçə kərə məni öz sevginə qərq edirsən. Deyirlər ki, 

həmişə yanımda olursan. Bunu ərlərindən öyrənirlər və heç təsəvvür 

edə bilmirlər ki, biz başqa işlər də görürük. Cin-şəyatinə qarşı mənə 

bir dərman da verdilər, hətta həmayil də təklif etdilər. Guya o, səni 

məşuqədən qoruyacaqmış. Bibin Sultan xanım soruşdu ki, cavan 

oğlanın yeganə arvadı olmaq yorğun deyilmi? Və hamı bilmək 

istəyirdi ki, sənin əyləncə gədələrinin yanına getməməyinə mən necə 

dözürəm? Əmin qızı Suata bilmək istəyirdi ki, sən o murdar 

xəstəliyə tutulmusanmı? Deyirdilər ki, mən paxıllığı çəkiləsi 

adamam. Əli xan, özümü çirkaba bulanmış hiss edirəm. 

      Ona təsəlli verdim, bacardığım qədər. Ağıldankəm uşaq kimi bir 

küncə çömbəlib qorxa-qorxa yörəsinə boylanır və uzun müddət 

sakitləşə bilmirdi. 

      Çay soyuyub buza dönür. Çayxanada otururam ki, insanlar bütün 

günümü hərəmxanada keçirmədiyimi görsünlər. Həmişə arvadının 
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dizinin gözünü kəsdirmək kişiyə yaraşan iş deyil. Əmioğlanlarım 

məni artıq lağa qoyurlar. Günün yalnız müəyyən saatları arvadın 

payına düşür, yerdə qalanları kişinin. Ancaq mən Ninonun yeganə 

təsəllisiyəm. Onun qəzetiyəm, teatrıyam, qəhvəxanasıyam, dost-tanış 

əhatəsiyəm, həm də əriyəm. Buna görə də onu tək qoya bilmirəm. 

Buna görə də bütün bazarı alıram, çünki bu axşam əmimgildə atamın 

şərəfinə böyük qonaqlıq düzəldilib və şahzadələrdən biri orada 

istirahət edəcək, Nino da evdə tək qalmalı olacaq. Ona tərbiyə 

vermək istəyən xacənin yanında. 

Bazardan çıxıb Şimrana yollanıram. Xalı döşənmiş böyük zalda 

Nino sırğa, bilərziK, ipək şal, ətir şüşələri qalağının qarşısında 

fikirli-fikirli oturmuşdur. O məni səssiz və incəliklə öpür və qəfildən 

içimdə bir şaşqınlıq baş qaldırır. Xacə şərbət gətirib gəc-gəc 

hədiyyələrə baxır. Arvadı belə ərkələmək olmaz. 

* * * 

        İranlının həyatı gecə başlayır. Gecələr insanlara canlanma gəlir, 

fikirlər yüngülləşir, dillər açılır. Gündüzü toz və çirk bürüyür. 

Gecələr teşaxät, mənim sevdiyim, məftun olduğum və Bakının, 

Dağıstanın yaxud Gürcüstanın aləmindən tamam seçilən qəribə İran 

kübarlığı baş qaldırır. 

       Əmimim bər-bəzəkli faytonları - biri atam üçün, biri də mənim 

üçün - evimizin qabağında dayananda saat səkkiz idi. Etiket belə 

tələb edir. Hər faytonun qabağında üç piş- xidmətçi, əllərində parlaq 

işığı məkrsiz sifətlərinə düşən uzun fənər tutmuş carçı və çaparlar. 

Uşaqlıqda onların dalağı kəsib götürülüb və həyatlarının mənası 

faytonun qaba- ğınca qaçaraq dərin pafosla «Diqqət!» qışqırmaqdan 

ibarətdir. 

      Yolda ins-cins yox idi. Buna baxmayaraq çaparlar yenə də 

özlərinin «Diqqət!» kəlməsini eyni tonla qışqırırdı, çünki bu da 

etiketə daxil idi. Biz dar küçələrlə sonu görünməyən boz lehmə 

barıların yanından ötüb gedirdik ki, həmin barıların arxasında da 

qışlalar, yaxud daxmalar, saraylar və ya idarələr gizlənirdi. Küçəyə 

yalnız İran həyatını yaman gözlərdən qoruyan boz, lehmə barılar 

baxırdı. 

       Bazar dükanlarının yastı damları ay işığında görünməz bir əlin 

tutub saxladığı saysız-hesabsız şarlara bənzəyirdi. Gözəl ornamentli 

tunc darvazası olan enli bir hasarın qarşısında dayandıq. Darvaza 

jaçıldı və biz sarayın həyətinə girdik. 
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Ayrı vaxtlar mən bu evə tək gələndə darvazada cındırından cin 

hürkən, arxalıq geymiş yaşlı bir nökər dayanırdı. 

      Bugün darvazanın ön hissəsində çilçıraq asılmışdı və faytonlar 

astanada dayananda səkkiz kişi birdən təzim etdi. 

      Azman həyət alçaq barı ilə iki yerə bölünmüşdü. Hərəmxana o 

üzdə idi. Orda fəvvarələr pıçıldaşır, bülbül oxuyurdu. Kişilər 

həyətində içində qızıl balıq olan düzbucaqlı sadə bir hovuz 

yerləşirdi. 

      Faytondan endik. Əmim astanaya gəldi. Onun xırda əlləri üzünü 

örtürdü. Kişi dərindən təzim edib bizi evə apardı. Qızıl suyuna 

çəkilmiş sütunları və oyma taxta divarları olan böyük zal adamla 

dolu idi. Burda mən qara qoyun dərisindən papaqlar, çalmalar, tox 

qonur parçadan enli, nazik libaslar gördüm. Ortada iri qövsiburun, 

çalsaç və tutaşkirpik ünli bir kişi əyləşmişdi - şahzadə Əlahəzrətləri. 

Biz içəri girəndə hamı ayağa qalxdı. Əvvəlcə şahzadə ilə, sonra 

başqaları ilə salamlaşdıq. Yumşaq döşəkçələrə əyləşdik. Zaldakılar 

da bizim nümunəmizi təkrarladı. Beləcə bir, ya da iki dəqiqə 

oturduq. Sonra hamımız ayağa qalxıb yenidən bir-birimizin 

hüzurunda təzim etdik. Nəhayət birdəfəlik əyləşib ədəb-ərkanlı 

sükuta qərq olduq. Nökərlər göyümsov fincanlarda buğlanan çay 

gətirdilər. Meyvə səbətləri əldən-ələ gəzdi və şahzadə əlahəzrətləri 

sakitliyi bu sözlərlə pozdu. 

- Mən çox yerlər gəzib çoxlu ölkələr görmüşəm. Heç yerdə 

İrandakı kimi dadlı xiyar, yaxud şaftalı yoxdur. 

Xiyarı soyub üstünə duz səpdi və onu hüzünlü baxışla asta-asta yedi. 

- Əlahəzrətləri haqlıdır, - əmim dedi, - mən Avropada 

olmuşam, həmişə də təəccüblənmişəm ki, kafirlərin meyvəsi necə də 

xırda və çirkin olur. 

- Hər dəfə İrana qayıdanda yeni nəfəs alıram, - İran şahlıq 

səltənətini Avropa saraylarından birində təmsil edən ağalardan biri 

dilləndi. - Elə bir şey yoxdur ki, ona görə bizim dünyaya paxıllığımız 

tutsun. Əslinə qalsa, dünyada yalnız farslar və barbarlar var. 

- Uzaqbaşı bura hindlini də daxil etmək olardı, - şahzadə 

dilləndi. - Neçə il qabaq Hindistanda olanda mən hörmətə layiq 

sayılan və az qala bizim mədəni səviyyəmizə çatmış adamlar 

gördüm. Əslində adam tez yanılır, tanıdığım kübar bir hindli axırda 

yenə barbar çıxdı. Kişinin qonağı idim və təsəvvür edin ki, o, salatın 

üz qabıqlarını yeyirdi! 
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      Oturanları dəhşət götürmüşdü. Qara çalmalı, sallaqya- naq bir 

molla həzin və yorğun səslə dilləndi: 

- Farslarla qeyri-farsların fərqi ondadır ki, təkcə biz gözəlliyə 

qiymət verməyi bacarırıq. 

- Doğrudur, - əmim dilləndi. - Gözəl bir şeir mənə səsli- 

küylü fabrikdən daha xoşdur. Əbu Seyidin küfrünü ona bağışlayıram, 

çünki o, ilk dəfə olaraq rübailəri, bizim ən gözəl şeir formamızı 

ədəbiyyata gətirmişdir. 

Boğazını arıtlayıb yarı avazla əzbərdən dedi: 

      «Te medresse ve minare viran neşud İn kar kalendari bisman 

neşud Ta iman kafr ve kaft iman neşud Ek bende hakikata musulman 

neşud». 

       Məscid və mədrəsələr yerlə viran olmayınca, haqq arayan 

əməllər yerinə yetməyəcək. 

İmanla imansızlıq nəqədərki bir deyil, insan həqiqətdə müsəlman 

olmayacaq. 

- Dəhşətdir, - molla dedi. - Dəhşətdir. Bəs bu avaz! - və 

nəvazişlə təkrarladı. - Ek bende hakikata musulman neşud. 

Yerindən durdu, uzun, dar boğazlı, bəzəkli, gümüş gü- yümü götürüb 

təngildəyə-təngildəyə otaqdan çıxdı. Birazdan geri qayıdıb aftafanı 

yerə qoydu. Hamımız qalxıb onu ucadan təbrik etdik, çünki bədəni 

ağır yükdən boşalmışdı. 

Bu arada atam soruşdu: 

- Doğrudur ki, Əlahəzrət, baş nazirimiz Vosuğ ed-Dav- leh 

İngiltərə ilə yeni müqavilə bağlamaq istəyir? 

Şahzadə gülümsədi: 

- Bunu Əsəd əs-Səltənətdən soruşsanız yaxşıdır. Baxmayaraq 

bu əslində heç sirr də deyil. 

- Elədir, - əmim dilləndi, - çox yaxşı müqavilədir. Zira bu 

gündən etibarən barbarlar bizim köləmiz olacaq. 

- Necə yəni? 

- Hə də, ingilislər işi, biz də gözəlliyi sevirik. Onlar davanı, 

biz isə dincliyi xoşlayırıq. Deməli, birləşirik. Bundan sonra 

sərhədlərimizin təhlükəsizliyini qorumağımıza ehtiyac qalmayacaq. 

İngiltərə İranın qorqusunu öz üzərinə götürür, yollar salır, binalar 
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tikir, üstəlik bunun üçün bizə pul da verir. Zira İngiltərə dünya 

mədəniyyətinin bizə minnətdar olduğunu gözəl bilir. 

        Əmimin yanındakı cavan kişi əmim oğlu Bəhram xan Şirvanşir 

idi. O, başını qaldırıb dedi: 

- Necə düşünürsünüz, İngiltərə bizi mədəniyyətimizə, yoxsa 

neftimizə görə qoruyur? 

- Hər ikisi dünyanın gözünü qamaşdırır və qorquya ehtiyacı 

var, - əmim etinasız cavab verdi, - amma biz özümüz əsgər ola 

bilmərik! 

- Niyə ki? - Bu dəfə sualı verən mən idim. -Məsələn, mən 

xalqımın uğrunda vuruşdum və güman edirəm ki, bundan sonra da 

vuruşacam. 

Əsəd əs-Səltənət gəc-gəc mənə baxdı, şahzadə də əlindəki fincanı 

yerə qoydu. 

- Bilməzdim ki, - kinayə ilə dilləndi, - Şirvanşirlər arasında 

əsgər də varmış. 

- Amma Əlahəzrət! O, zabit olub. 

- Eyni şeydir, Əsəd əs-Səltənət. Zabit, - rişxəndlə təkrarlayıb 

dodaqlarını büzdü. 

- Susdum. Tamam unutmuşdum ki, əsgər olmaq kübar farsın 

gözündə silksizlik sayılır. 

- Yalnız əmioğlum Bəhram xan, deyəsən, ayrı fikirdəydi. 

Hələ çox gənc idi. Şahzadənin yanında oturmuş kübar şərafət sahibi 

Muşir əd-Davleh ona ətraflı dərs keçdi ki, Allahın hifz etdiyi İranın 

dünyaya nur saçmaq üçün qılınca ehtiyacı yoxdur. İran keçmişdə öz 

övladlarının şücaətini sübut edib. 

-  Şahənşahın xəzinəsində, - əlavə etdi, - qızıldan bir qlobus 

var. Üstündə bütün ölkələr müxtəlif daş-qaşla təsvir olunub. Yalnız 

İran ərazisi xalis zümrüdlə örtülüb. Bu, rəmzdən də böyük bir şeydir. 

Gerçəklikdir. 

- Mən ölkəni əsarətdə saxlayan əcnəbi əsgərləri və Ənzəli 

limanında cındırından cin hürkən polis işçilərini düşündüm. Bura 

Avropa qarşısında tərki-silah olmuş Asiya idi, özünün 

avropalaşmasından qorxan Asiya. Şahzadə əsgərlik peşəsinə nifrət 

edirdi və buna baxmayaraq zəfərlə Tiflisə yürüş etmiş həmin o ulu 

babamın vəliəhdi idi. O vaxtlar İran öz simasını itirmədən silaha 

sarılmağı bacarırdı. Zəmanə dəyişmişdi. İran sənət vurğunu Səfəvilər 
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dövründəki kimi çürüyüb-tökülmüşdü. Şahzadəyə şeir pulemyotdan 

üstün görünürdü, bəlkə ona görə ki, şeirdən başı daha yaxşı çıxırdı. 

Şahzadə yaşlı idi, əmim də. İran ölürdü, fəqət təmtəraqla ölürdü. 

- Ömər Dəyəçinin
1
 bir şeiri yadıma düşdü: 

- Gecə-gündüz - iri şahmat taxtası. 

- Fələk insanlarla oyun oynayar. 

- Bu taxtada o, «şah» deyib mat qoyar, 

- Sonra da hər insanı öz yerində oturdar. 

         Heç hiss etməmişdim ki, ağlıma düşən bu şeiri ucadan 

söyləmişəm. Şahzadənin gözlərinə işıq gəldi. 

- Siz yəqin təsadüfən əsgər olmusunuz, - mərhəmətlə dilləndi. 

- Siz ki savadlı insansızmış. Taleyinizi özünüz seçməli olsaydınız, 

doğrudanmı əsgər peşəsini seçərdiniz? 

Təzim etdim: 

- Özüm nəyi seçərdim, Əlahəzrət? Yalnız dörd şeyi: yaqut 

rəngli dodaqları, tar səsini, müdrik kəlamları və al şərabı. 

        Dakikinin məşhur şeiri mənə iştirakçıların rəğbətini qazandırdı. 

Hətta sallaqyanaq molla da məhrəmliklə gülümsədi. 

Yemək otağının qapısı açılanda gecədən xeyli ötmüşdü. İçəri keçdik. 

Xalçaların üstünə iri bir süfrə salınmışdı. Əllərində çıraq tutmuş 

nökərlər künclərdə farağat dayanmışdılar.    Süfrəyə iri, ağ yuxalar 

qoyulmuşdu. Ortadakı iri mis nimçəyə plov qalaqlanmışdı. Yanlarına 

irili-xırdalı çoxlu piyalə düzülmüşdü. Əyləşib çeşidli piyalələrdən 

dürlü- dürlü xörəklər yedik, hər kəs ürəyi istədiyindən, sırası ilə. 

Adətimizin buyurduğu kimi xörəyi tez-tez yedik, zira yemək 

iranlının tezləşdirdiyi yeganə şeydir. Molla qısa bir dua verdi. 

        Əmioğlum Bəhram xan yanımda oturmuşdu. Azca yeyib 

maraqla mənə baxdı: 

- İran xoşuna gəlir? 

- Bəli, lap çox. 

- Burda nə qədər qalmaq istəyirsən? 

- Türklər Bakını azad edənə qədər. 

- Sənə qibtə edirəm, Əli xan. 

Səsində bir məftunluq vardı. Yuxanı dürmələyib içini isti düyü ilə 

doldurdu. 

       Pulemyotun arxasında oturub düşmənlərinin göz yaşını 

görmüsən. Amma İranın qılıncı qınında paslanıb. Biz Firdovsinin 
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min il öncə yazdığı şeirə aludə olmuşuq və Dakikinin şeirini səhv 

etmədən Rudakinin şeirindən seçə bilirik. Amma avtomobil yolunu 

salmağı, ya da bir alaya başçılıq etməyi heç birimiz bacarmırıq. 

- Avtomobil yolu, - təkrarlayıb ay işığına qərq olmuş 

Mərdəkan yolunu xatırladım. Asiyada avtomobil yolunu salmağı heç 

kimin bacarmaması gözəl idi. Yoxsa Qarabağ atı Avropa 

avtomobilinə heç vaxt, heç zaman çata bilməzdi: 

- Avtomobil yolu nəyinə lazımdır, Bəhram xan? 

- Əsgərləri yük maşınında daşımağa. Nazirlərin bizə əsgər 

gərək deyil demələrinə baxmayaraq. Amma əsgərə ehtiyacımız var! 

Pulemyota, məktəbə, xəstəxanaya, nizamlı vergi sisteminə, yeni 

qanunlara və sənin kimi insanlara ehtiyacımız var. Bizə ən az gərək 

olan kif atmış şeirlərdir ki, onların da naləli səslənişində İran çökür. 

Amma digər şeirlər də var. Gilanlı şair Əşrəfin şeirindən xəbərin 

var? 

Aşağı əyilib astadan söylədi: 

      «İzirab və niskil vətəni bürüyüb. Qalx ayağa, İranın tabutunun 

arxasınca get. İran gəncliyi cənazənin arxasındakı insan qatarında 

qanına qəltan edildi. Onun qanından göydəki ay, yerdəki çöllər, 

dağlar, dərələr al rəngə boyandı». 

      Şahzadə buna iyrənc qafiyələr deyərdi, zira bu şeir onun sənət 

anlamını tam alt-üst edərdi. 

- Bundan da gözəl bir şeir var, - Bəhram xan israrla davam 

etdi, - müəllifi Mirzəağa xandır. Fikir ver: «Yağı düşmənin ağalıq 

etdiyi İrana bu tale nəsib olmasın. Gəlin İran bəy rusun yatağına 

girməsin. Onun yerüzəri gözəlliyi ingilis lordunun nəşəsinə xidmət 

etməsin». 

- Pis deyil, - deyib gülümsədim, çünki yeni İran köhnəsindən 

ilk növbədə pis şeiri ilə seçilirdi. - Bir şeyi de görüm, Bəhram xan, 

nəyə nail olmaq istəyirsən? 

      O, qırmızımtıl xalçanın üstündə çəpəki oturmuşdu və sözə 

başladı: 

- Sipeh meydanında olmusan? Orda pas atmış yüz ədəd 

köhnə top qoyulub, lülələri dörd cəhətin dördünə də tuşlanıb. 

Bilirsənmi ki, ölməkdə olan nəslin toz basmış bu mənasız mirasından 

başqa bütün İranda bircə dənə də olsa top yoxdur? Bircə dənə qala, 

bircə dənə də hərb gəmisi, rus kazaklarından, ingilis 
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mühafizəçilərindən və saray mühafizəsinin dördyüz yekəqarın 

bahadırından başqa bircə nəfər əməlli əsgər? Öz əminə, yaxud 

şahzadəyə, ya da təmtəraqlı ləqəblə bütün bu şərafət sahiblərinə 

nəzər yetir. Güssəli gözlər və gücdən düşmüş əllər, Sipeh meydanın-

dakı köhnəlib pas atmış toplar kimi günləri çoxdan sananıb. Taxtdan 

düşmələrinin vaxtı çoxdan yetişib. Taleyimiz uzun müddət şahzadə 

və şairlərin yorğun əllərində olub. İran qocalıb əldən düşmüş 

dilənçinin açılmış əlinə bənzəyir. İstəyirəm, bu qartımış əl cavanın 

düyünlənmiş yumruğuna çevrilsin. Qal burda, Əli xan. Haqqında 

bəzi şeyləri öyrənmişəm: son ana qədər pulemyotun dalında oturub 

Bakının qədim divarını qoruduğunu; gecə ay işığında düşmənin 

boğazını dişinlə üzdüyünü. Burda qədim divarı qorumaqdan daha 

çox şeyləri qorumağa ehtiyac var və sənin pulemyotdan savayı çox 

şeyin olacaq. Bu, hərəmxanada oturmaqdan, ya da bazarın zinətləri 

içində eşələnməkdən yaxşıdır. 

       Susurdum, xəyallar içində. Tehran! Dünyanın ən qədim şəhəri. 

Babilistan camaatı ona Roqa-Rey deyərdi. Roqa- Rey, padşah şəhəri. 

Qədim əfsanələrin tozu, çökmüş sarayların solğun qızılı, zümrüd 

darvazanın şəbəkəli sütunları, qədim xalçaların rəngi solmuş xətləri 

və müdrik rübailərin sakit ritmi - bunların hamısı önümdə 

dayanmışdı, keçmişdə, indilikdə, gələcəkdə! 

- Bəhram xan, - dedim, - əgər məqsədinə çatıb asfalt yollar 

çəksən, qalalar yapdırıb zəif şairləri çağdaş məktəblərə yerləşdirsən, 

Asiyanın ruhu harda qalacaq? 

       Asiyanın ruhu? - Gülümsədi. - Toplar medanının qurtaracağında 

böyük bir bina tikəcəyik. Asiyanın ruhunu orda dəfn edəcəyik: 

məscidlərin başı üstündə dalğalanan bayraqları, şairlərin əl 

yazmalarını, miniatür rəsmləri və əyləncə gədələri, zira Asiyanın 

ruhuna onlar da daxildir. Girəcəkdə gözəl kufi xətlə «muzey» sözünü 

yazarıq. Sənin Əsəd əs-Səltənət əmin də muzeyin gözətçisi, şahzadə 

Əlahəzrətləri də muzey direktoru olar. Bu gözəl binanı tikməkdə bizə 

kömək etmək istəyirsənmi? 

 -         Gərək fikirləşəm, Bəhram xan. 

       Yemək sona yetdi. Qonaqlar sərbəst qruplar halında zalda 

oturmuşdu. Yerimdən qalxıb açıq eyvana çıxdım. Bağdan İran 

qızılgülünün ətri gəlirdi. Oturub gecəni seyr etdim. Bazarın lehmə 

qübbəsinin arxasında Şimran yerləşirdi. Orda balınc və xalıların 
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qoynunda mənim Ninom uzanmışdı. Yəqin yatırdı, dodaqları bir-

birindən azca aralı, göz qapaqları göz yaşından şişmiş. Məni dərin 

bir nisgil bürüdü. Onun gözlərinə təbəssüm qondurmaq üçün bazarın 

bütün naz-neməti yetərli olmadı. 

      İran! Burda qalım? Xacə və şahzadələr, dərviş və dəlilər 

arasında? Asfalt yollar çəkim, ordu qurum, Avropanı bir addım da 

Asiyanın içərisinə gətirməyə yardımçı olum? 

      Və qəfildən hiss etdim ki, Ninonun gözlərindəki təbəssümdən 

başqa dünyada heç nə, heç nə mənə belə əziz deyil. Bu gözlər 

axırıncı kərə haçan gülüb? Haçansa Bakıda, kövrək qala divarının 

yanında. Toz basmış divar və Nargin adasının arxasında batan günəş 

gözlərim önündə canlandı. Qurd dərəsində ağzını aya tutub ulayan 

çaqqalların səsini eşitdim. Səhranın qumu Bakı ətrafındakı step- ləri 

örtmüşdü. Neft hopmuş yağlı torpaq sahil boyu uzanıb gedirdi, qız 

qalasının yanında alverçilər çərçilik edirdi və Nikolay küçəsi ilə 

müqəddəs kraliça Tamar liseyinə gedilirdi. Liseyin həyətindəki 

ağacların altında Nino dayanmışdı, məktəbli dəftəri əlində, iri, 

heyrətdolu gözləri ilə. İran qızılgüllərinin ətri birdən-birə yoxa 

çıxmışdı. İçim vətən deyə hayqırdı, uşaq anası üçün hayqırdığı kimi 

və dumanlı şəkildə xatırladım ki, bu vətən daha yoxdur. Bakının 

dumduru çöl havasını və dənizin yüngül qoxusunu, qum və neft iyini 

burnumda duydum. Allahın məni dünyaya bəxş etdiyi bu şəhəri heç 

vaxt unuda bilməzdim. Mən bu qocaman təbiətə zincirlənmişdim, it 

öz daxmasına zincirləndiyi kimi. Səmaya baxdım. İran ulduzları şah 

tacının daş-qaşları kimi iri və uzaq idi. Başqa cür olmağım duyğusu 

mənə heç vaxt bu cür aydın olmamışdı. Mən Bakının bir parçasıyam. 

Kölgəsində Ninonun gözlərinin gülümsəyərək parladığı qədim qala 

divarının. 

       Bəhram xan çiynimə toxundu: 

- Əli xan, deyəsən, xəyala dalmısan? Dediklərimi götür-qoy 

etdin, yeni İranın binasını ucaltmaq istəyirsənmi? 

- Əmioğlu, - dedim, - sənə qibtə edirəm: zira vətənin nə 

olduğunu yalnız qovqunlar bilər. Mən İranı qura bilmərəm. Mənim 

qılıncım Bakının qala divarının daşlarında ov- xarlanıb. 

Qəmli-qəmli mənə baxdı. 
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- Məcnun, - ərəbcə dedi, bunun da anlamı eyni zamanda həm 

vurğun, həm də ağılsız deməkdir. 

        Qanı qanımdan idi və sirrimi anlamışdı. Yerimdən qalxdım. 

Böyük zalda ad-san sahibləri ayağa durmuş Şahzadənin önündə baş 

əymişdi. Mən onun uzun, qurumuş barmaqlarına, dırnaqları qırmızı 

boyanmış arıq əlinə baxdım. Xeyr, mən bura bunun üçün 

gəlməmişdim, Firdovsinin şeirlərini, Hafizin sevgi hıçqırtılarını və 

Səədinin müdrik kəlamlarını əzəmətli muzey binasında qorumaq 

üçün. 

       Zala keçib şahzadənin əlinə doğru əyildim. Gözləri qəmli və 

iştiraksız idi, qorxunc bir yamanlığın önduyumu ilə dopdolu. Sonra 

Şimrana yollandım və faytonda pas atmış topların yerləşdiyi 

meydan, Şahzadənin yorğun gözləri, Ninonun itaətkar susqunluğu və 

qaçınmaz çöküşün müəmması haqqında düşündüm. 
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İYİRMİBEŞİNCİ FƏSİL 

 
        Xəritə divanın üstünə sərilmişdi, mən də əlimdəki rəngli 

bayraqlarla onun qarşısında oturmuşdum. Xəritənin rəngi parlaq idi 

və bir-birinə qarışmışdı. Məkanların, dağ və çayların adları qoyun-

qoyuna girmişdi və oxunaqsız idi. Yanımda açıq bir qəzet vardı, 

onun sütunlarında məkanların, dağ və çayların adı əlvan xəritədəki 

kimi çap olunmuşdu. Hər ikisinin üstünə əyilib qəzetin səhvlərini 

xəritənin oxunmazlığı ilə uzlaşdırmağa çalışdım. Kiçik çevrəyə yaşıl 

bayraq sancdım. Onun yanında «Yelizavetpol» (Gəncə) yazılmışdı. 

Son beş hərf Zonquldağ dağ silsiləsinin üstünə düşürdü. Qəzetin 

məlumatına əsasən vəkil Fətəlixan Xoylu Gəncədə azad Azərbaycan 

Respublikasını yaratmışdı. Yaşıl bayraqların sırası Gəncədən şərqdə 

Ənvərin ölkəmizin xilasına göndərdiyi qoşunları bildirirdi. Sağ 

tərəfdə Nuru Paşanın alayları Ağdaş şəhərinə yaxınlaşırdı. Solda 

Mürsəl Paşa İlusu dərələrini tuturdu. Ortada azərbaycanlı kö-

nüllülərin batalyonları vuruşurdu. Türklərin həlqəsi rusların zəbt 

etdiyi Bakını asta-asta qapayırdı. Yaşıl bayraqların daha bir neçə 

tərpənişi və düşmənin qırmızı bayraqları «Bakı» yazılmış böyük 

ləkənin üstünə sıxışdırılacaqdı. 

         Xacə Yahyaqulu arxamda dayanıb qurduğum bu qəribə oyunu 

həyəcanla izləyirdi. Əlvan kağız üstündə mənim bayraq əkməyimə, 

deyəsən, qadir bir ovsunçunun müəmmalı cadugərlik sənəti kimi 

baxırdı. Bəlkə də səbəbi nəticə ilə dəyişik salırdı və düşünürdü ki, 

fövqəl qüvvələrin köməyi ilə şəhərimi kafirlərin əlindən qoparmaq 

üçün yaşıl bayraqları «Bakı» yazılmış qırmızı ləkənin üstünə 

qoymağa ehtiyacım var. Bu sirli əməldə o mənə mane olmaq istə-

mədi və təbii, yeknəsəq, ciddi səsi ilə vəzifəsinə aid olan məlumatı 

verdi: 

- Xan sağ olsun, mən Nino xanımın dırnaqlarını qırmızı həna 

ilə boyamaq istədikdə piyaləni yerə çırpıb üz-gözümü cırmaqladı, 

baxmayaraq ki tapa bildiyim ən bahalı həna idi. Səhər tezdən onu 

pəncərənin qabağına apardım, başını tam ustufla əllərimin arasına 

alıb istədim ki, ağzını açsın. Xan sağ olsun, onun dişinə baxmaq 

mənim vəzifə borcumdur axı. Amma o geri atdanıb sağ əlini qaldırdı 

və sol üzümə bir şillə vurdu. O qədər də ağrıtmadı, amma bu, 

təhqiramiz idi. Qulunu bağışla, xan, onun bədənindəki tükləri 
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yolmağa ürək eləmirəm. Qəribə qadındır. Həmayıl taxmır və 

körpəsini qorumaq üçün ilac qəbul etmir. Mənə acığın tutmasın, xan, 

qızınız olarsa, Nino xanıma acıqlanın. Deyəsən, onun içinə şeytan 

girib, çünki mən ona toxunan kimi əsim-əsim əsir. Əbdulhəşim 

məscidinin yanında yaşlı bir qadın yaşayır. Cin-şəyatini insanın 

canından qovmağı bacarır. Onu çağırıb gətirmək pis olmazdı. 

Bilirsənmi, xan, Nino xanım əl-üzünü buz kimi soyuq su ilə yuyur 

ki, dərisini korlasın. Adamlar sağ əlinin şəhadət barmağını ətirli yağa 

batırıb onunla dişlərini yuduğu halda o, dişlərini qaba fırça ilə yuyur, 

nəticədə də diş əti qanayır. Yalnız şeytan bu cür fikirləri onun ağlına 

sala bilər. 

        Ona, demək olar, qulaq asmırdım. Az qala hər gün otağıma 

gəlib yeknəsəq xəbərlərini mənə çatdırırdı. Peşəkar qayğı 

gözlərindən əskik olmurdu, çünki işinə can yandıran adam idi və 

gələcək körpəmiz üçün özünü cavabdeh sayırdı. Nino ona yastıq atıb 

qovur, çadra örtmədən evin barısı üstündə gəzişir, həmayilini 

pəncərədən çölə atır, otağının divarlarını gürcü qohumlarının 

şəkilləri ilə bəzəyirdi. Bütün bunların hamısını xacə mənə qüssə və 

qorxu içində çatdırırdı və axşamlar Nino qarşımda, divanın üstündə 

oturub səhərki günün döyüş planını tökürdü. 

         Necə fikirləşirsən, Əli xan, - deyib dalğın-dalğın çənəsini 

ovuşdururdu, - gecə nazik su şlanqını onun üzünəmi tuşlayım, yoxsa 

sabah üstünə pişikmi atım? Yox, başqa şey edəcəm. Hər gün 

fəwarənin yanında idman etdirə- cəm, çünki çox piylənir. 

        Yuxuya gedənə qədər qisas planları cızırdı və ertəsi gün xacə 

dəhşət içinclə xəbər verirdi: 

- Əli xan, Nino xanım fəvvarənin yanında dayanıb qolları və 

ayaqları ilə qəribə hərəkətlər edir. Qorxuram, ağa. Bədənini qabağa, 

dala əyir, sanki heç sümükləri yoxdur. Bəlkə bununla hansısa 

naməlum bir illaha sitayiş edir. İstəyir, mən də onun hərəkətlərini 

təkrarlayım. Amma mən mömin müsəlmanam, xan və yalnız Allahın 

hüzurunda özümü toz-torpağa atıram. Mən onun sümükləri və öz ru-

humun dincliyi sarıdan çox narahatam. 

      Xacəni işdən qovmağın mənası yox idi. Onun yerinə bir başqası 

gələcəkdi, çünki ev işlərini xacəsiz təsəvvür etmək mümkün deyildi. 

Evdə çalışan qadınlara ondan başqa heç kim göz yetirə, ondan başqa 

heç kim evin haqq-hesabını apara və xərcləri yoxlaya bilməzdi. 
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       Ona görə də susub bayraqların Bakını qapamaqda olan yaşıl 

xəttinə baxdım... 

Xacə peşəsinə uyğun içini arıtladı: 

- Əbdülhəşim məscidindəki qarını çağırtdırım? 

- Nəyə, Yahyaqulu? 

- Cin-şəyatini Nino xanımın canından qovmağa. 

Köksümü ötürdüm, çünki Əbdülhəşim məscidinin alim 

qarısı Avropanın cin-şəyatini ilə çətin bacarırdı. 

- Ehtiyac yoxdur, Yahyaqulu. Özüm onların öhdəsindən 

gələrəm. Hər şeyi yoluna qoyaram. Amma mənim ovsun gücümü 

indilikdə bu bayraqlar zəbt edib. 

Xacənin gözlərində qorxu və maraq baş qaldırdı: 

- Yaşıl bayraqlar qırmızıları sıxışdırıb-çıxaranda vətənin azad 

olacaq? Elə deyil, xan? 

- Elədir, Yahyaqulu. 

- Elə indi yaşıl bayraqları lazımi yerə qoya bilməzdin? 

- Bacarmaram, Yahya, gücüm çatmaz. 

Qayğılı-qayğılı məni süzdü: 

- Allaha yalvar, sənə güc versin. Gələn həftə məhərrəmlik 

başlayır. Məhərrəm ayında Allaha yalvarsan, sənə güc verər. 

       Xəritəni qatladım, yorğun, şaşqın, həm də qəmli idim. Uzun 

müddət xacənin zəvzəkliyinə qulaq asmaq dözülməz idi. Nino evdə 

deyildi. Ata-anası Tehrana gəlmişdi, Nino da vaxtının çoxunu knyaz 

ailəsinin məskunlaşdığı kiçik villada keçirirdi. Orda gizli şəkildə 

digər avropalılarla görüşürdü; mənim bundan xəbərim vardı və 

susurdum, çünki ona yazığım gəlirdi. Xacə buyruq gözləyərək 

qımıldanmadan dayanmışdı. Seyid Mustafanı düşündüm. Dostum 

qısa zamana Məşhəddən Tehrana gəlmişdi. Onu az-az görürdüm, 

çünki günlərini məscidlərdə, müqəddəslərin qəbri başında və cır-

cındır içində yaşayan dərvişlərlə alimanə söhbətlərdə keçirirdi. 

- Yahyaqulu, - axır ki dilləndim, - Seyid Mustafanın yanına 

get. O, Sepahlezar məscidində olur, xahiş et, zəhmət çəkib mənə 

dəysin. 

         Xacə getdi. Tək qaldım. Yaşıl bayraqları Bakıya yerləşdirməyə 

gücüm çatmadı. Hardasa vətənimin çöllərində türk batalyonları, 

onlarla yanaşı da Azərbaycanın yeni bayrağı ilə könüllülər dəstəsi 

vuruşurdu. Bayraqdan, hərbi dəstələrin sayından və vuruşlardan 
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xəbərim vardı. Könüllülərin sırasında İlyas bəy də döyüşürdü. Tər 

şəbnəmin səhər nəfəsi ilə dolu döyüş meydanının həsrətini çəkirdim. 

Fəqət cəbhənin yolu bağlanmışdı. Sərhədləri ingilis və rus hərbi 

dəstələri qoruyurdu. İranı müharibə meydanı ilə birləşdirən enli Araz 

körpüsü indi tikanlı məftillərlə, pulemyot və əsgərlərlə 

həlqələnmişdi: İran məmləkəti çanağına çəkilmiş ilbiz kimi sürünüb 

özünün qorqulu dincliyinə girmişdi. Nə bir insan, nə bir siçan, nə də 

bir milçək döyüşən, qapanmış və az şeir qoşulan bağlı əraziyə keçə 

bilməzdi. Bunun əksinə olaraq Bakıdan çoxlu qaçqın gəlmişdi, onla-

rın arasında da üz-gözündən narahatlıq yağan gəvəzə gədə Arslan 

ağa. O, çayxanalarda vurnuxub məqalələr yazır və həmin 

məqalələrdə türklərin qələbələrini İsgəndərin zəfər yürüşləri ilə 

müqayisə edirdi. Məqalələrdən biri yasaqlandı, çünki İsgəndərin 

tərənnümündə senzor bir vaxtlar İsgəndərin zəbt etdiyi İrana qarşı 

gizli bir eyham duymuşdu. Bundan sonra Arslan ağa özünü öz 

düşüncəsinin şəhidi adlandırdı. O mənə baş çəkib Bakının 

müdafiəsində göstərdiyim şücaətlərdən ağızdolusu və yerli-yataqlı 

danışdı. Onun fantaziyasında düşmən legionları gülləyə tuş gəlmə-

mək üçün mənim pulemyotumdan yan ötməyə çalışırlarmış. Onun 

özü döyüş zamanı gününü mətbəənin zirzəmisində, heç yerdə çap 

olunmamış vətənpərvər çağırışların yazılmasında keçirmişdi. Həmin 

çağırışları mənə oxuyub xahiş etdi ki, igidin yaxın döyüşdə keçirdiyi 

hissləri ona danışım. Şirniyyatı ağzına tıxayıb onu çölə çıxartdım. 

Otaqda mətbəə boyasının iyini və yaxın döyüşdə keçirdiyim hissləri 

yazmalı olduğum təptəzə, qalın bir dəftər qoyub-getdi. Ağ vərəqlərə 

baxıb Ninonun qəmli, laqeyd baxışlarını düşündüm, özümün dolaşıq 

həyatım barədə fikirləşib qələmi əlimə götürdüm. Xeyr, qəhrəmanın 

yaxın döyüşdə keçirdiyi hissləri yazmaq üçün yox, Nino ilə məni 

Şimranın ətirli bağına gətirmiş və onun gözlərindən təbəssümü 

didərgin salmış həmin yolu çəkmək üçün. 

        Oturdum, qədlənmiş İran bambuq qələmi ilə yazdım. Hələ 

məktəbdə oxuyarkən başladığım boş qeydlərin yerini doldurdum və 

keçmiş gözlərim önündə canlandı. Seyid     Mustafa içəri girib çopur 

üzünü kürəyimə sıxan ana qədər. 
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- Seyid, - dedim, - həyatım dolaşığa düşüb. Cəbhəyə gedən yol 

bağlanıb. Ninonun gülüşü perik düşüb, mən də qan əvəzinə 

mürəkkəb tökürəm. Neyləyim, Seyid Mustafa? 

       Dostum sakitcə, israrla məni süzdü. Əynində qara libas vardı, 

sir-sifəti arıqlayıb solmuşdu. Çöpə dönmüş bədəni batilliyin 

ağırlığından sanki əyilmişdi. Oturub sözə başladı: 

- Əllə heç nəyə nail olamazsan, Əli xan. Fəqət insanın yalın 

əldən ayrı başqa şeyləri də var. Əynimdəki libasa baxsan, nəyi 

nəzərdə tutduğumu bilərsən. İnsanlar üzərində hökm batillik aləminə 

aiddir. Batilliyə təmas etsən, həmin hökmdən sənin də payına 

düşəcək. 

- Səni anlamıram, Seyid. Qəlbim ağrıyır və mən zülmətdən 

çıxmağa yol axtarıram. 

- Sən yersəl şeylərə tuşlanmısan, Əli xan, və yersəl şeyləri 

yönəldən batili unudursan. Hicri tarixinin 680-ci ilində imanın 

düşmənləri tərəfindən təqib olunan peyğəmbər nəvəsi Hüseyn qətlə 

yetirildi. O, xilaskar həmin batillik varidatı idi. Külliqadir batan və 

doğan günəşi onun qanı ilə boyadı. Oniki imam şiə icmasına, biz 

şiələrə rəhbərlik etdi: onların birincisi Hüseyn, sonuncusu da 

qiyamət gününün imamı, bugünün özündə də şiə camaatına rəhbərlik 

edən gözəgörünməz idi. Bu batil imam hər yerdə öz əməli ilə 

görünəndir, fəqət əlçatmazdır. Mən onu günəşin doğmasında, 

toxumun möcüzəsində, dənizin fırtınasında görürəm. Onun səsini 

pulemyotun şaqqıltısında, qadının fəryadında, küləyin əsməsində 

eşidirəm. Və Gözəgörünməz buyurur: Yas şiəliyin taleyidir! 

Hüseynin Kərbala çölünün qumunda. axıdılan qanının yası. İlin bir 

ayı həmin yasa həsr edilir. Məhərrəm ayı. Kimin dərdi varsa, yas 

ayında ağlasın. Şiəliyin yas taleyi məhərrəm ayının onunda gerçəklə-

şir, zira bu, şəhidin ölüm günüdür... Şəyird Hüseynin öz üzərinə 

götürdüyü iztirab... Bu iztirab möminlərin çiyninə yüklənməlidir. 

Həmin iztirabın bir hissəsini öz üzərinə götürən kəsə rəhmdən bir 

pay düşür. Ona görə də məhərrəm ayında mömin özünü döyür və 

həmin döyülmənin ağrısında rəh yolu və xilasın nəşəsi yolazmışın 

önündə açılır. 

        Seyid, - yorğun və ehtizaslı dilləndim, - səndən soruşuram, 

sevinci evimə necə qaytarım, çünki məni küt bir qorxu bürüyür, sən 

isə mənə din dərsindən müdrik şeylər danışırsan. Məscidlərə gedib 

dəmir zəncirlə kürəyimə döyüm? Mən möminəm və təriqətin 
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buyruqlarına əməl edirəm. Gözəgörünməzin batilliyinə inanıram, 

amma ağlım kəsmir ki, xoşbəxtliyimə aparan yol müqəddəs 

Hüseynin şəbihindən keçir. 

- Mənsə inanıram, Əli xan. Sən məndən yolu soruşdun, mən 

də onu sənə göstərirəm. Ayrısını bilmirəm. İlyas bəy Gəncə 

döyüşlərində qan axıdır. Ona görə də aşurada qanını səndən tələb 

edən Gözəgörünməzi öz qanınla müqəd- dəsləşdirməlisən. Demə ki, 

müqəddəs qurbanın mənası yoxdur, iztirab aləmində heç nə mənasız 

olmur. Məhərrəmlikdə vətən üçün vuruş, İlyas Gəncə ətrafında 

vuruşduğu kimi. 

           Susdum. Cilalı şüşəsi olan fayton həyətə girdi və şüşənin 

arxasında dumanlı şəkildə Ninonun sifəti göründü. Hərəmxana 

bağının qapısı açıldı və Seyid Mustafa birdən-birə əl-ayağa düşdü. 

- Sabah Sepahlezar məscidinə yanıma gəl. Söhbətimizi orda 

davam etdirərik. 
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İYİRMİALTINCI FƏSİL 

 
        Divanın üstündə oturmuşduq, fil sümüyündən daşları olan, 

sədəflə bəzədilmiş nərd də aramızda. Ninoya İran nərd oyununu 

öyrətmişdim, o vaxtdan biz tümənə sırğaya, ömişə və gələcək 

uşaqlarımızın adına oynayırdıq. Nino uduzurdu, borcunu ödəyib 

yenidən oynayırdı. Gərginlikdən gözlərinə işıq gəlirdi və barmaqları 

fil sümüyündən düzəldilmiş daşlara elə toxunurdu ki, sanki onlar ən 

bahalı zinət əşyaları idi. 

- Məni məhv edəcəksən, Əli, - yenicə udduğum səkkiz gümüş 

tüməni mənə verəndə köksünü ötürüb dedi. 

Nərdtaxtanı qırağa itələdim, Ninonun başını dizimin üstünə qoyub 

fikirli-fikirli tavana baxdım və xəyala daldım. Gözəl gün idi, çünki 

Nino ürəyincə olan intiqam hissindən məstləşmişdi. Hadisə belə 

olmuşdu. 

        Hələ səhər tezdən ev ah-ufla doldu. Ninonun düşməni 

Yahyaqulu şişmiş yanaqları və əyiş-üyüş sirsifəti ilə içəri girdi. 

- Diş ağrısı, - deyib üz-gözünü elə turşutdu ki, elə bil canına 

qəsd etmək istəyirdi. Ninonun gözlərində zəfər və şənlik oynadı. 

Xacəni pəncərənin qabağına aparıb onun ağzına baxdı və alnını 

düyünlədi. Sonra fikirli-fikirli başını buladı. Möhkəm bir sap götürüb 

onu Yahyaqulunun xəstə dişinə bağladı. İpin o biri ucunu açıq 

qapının dəstəyinə bərkitdi. 

- Belə, - deyib qapıya doğru qaçdı və var gücü ilə onu örtdü. 

İliyə işləyən bir bağırtı və xacə qorxu içində yerə sərilib qapının 

dəstəyində gözəlcə qövs cızan dişə baxdı. 

- Ona de ki, Əli xan, dişi sağ əlin başala barmağı ilə tə-

mizləyəndə bax bu cür olur. 

       Sözbəsöz tərcümə etdim və Yahyaqulu dişi yerdən qaldırdı. 

Ancaq Ninonun intiqam həvəsi bununla sakitləşmədi. 

- Ona de ki, Əli xan, hələ gec sağalacaq. Yerinə girib altı saat 

üzünə isti bağlama qoysun. Və ən azı düz bir həftə şirniyyat 

yeməsin. 

Yahyaqulu baş endirib getdi, ağrıdan azad olmuş və şaşqın. 

- Ayıb deyil, Nino, - dedim, - yazığın birini son sevincdən də 

məhrum etmək?! 
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- Ona haqq olur, - Nino ürəyi daşlaşmış adamlar kimi cavab 

verib nərdtaxtanı gətirdi. Oyunu uduzduğuna görə ədalət qismən 

bərpa olundu. 

İndi o, tavana baxır və barmaqları çənəmi sığallayırdı: 

- Bakı haçan azad olacaq, Əli. 

- İki həftə çəkər. 

- Ondörd gün, - köksünü ötürdü, - Bakı və türklərin gəlişi 

üçün darıxmışam, bilirsən, hər şey elə dəyişib ki. Sən özünü burda 

rahat hiss etdiyin halda mən hər gün təhqir olunuram. 

- Necə təhqir olunursan. 

- Aləm məni müzakirə edir, bahalı, kövrək bir əşya kimi.   Nə 

qədər bahalı olduğumu bilmirəm, amma nə kövrəyəm, nə də əşya. 

Dağıstanı yada sal! Orda hər şey başqa cür idi. Yox, bura xoşuma 

gəlmir. Bakı tezliklə azad olmasa, gərək harasa köçək. Mən bu 

ölkənin fəxr etdiyi şairlər barədə heç nə bilmirəm, amma onu bilirəm 

ki, Hüseynin təziyəsində insanlar sinə cırır, xəncərlə başlarını yarır 

və dəmir zəncirlə kürəklərinə döyür. Bu şəbihdə iştirak etməmək 

üçün avropalıların çoxu bugün şəhəri tərk edir. Bunların hamısı 

ürəyimi bulandırır. Mən burda özümü hər an üstümə aşa biləcək 

hərkiliyin qoynuna atılmış sayıram. 

        İncə sifəti üzümə zilləndi. Gözləri indiyə qədər bu cür çuxura 

düşüb torlanmamışdı. Göz gilələri genişlənmişdi, 

baxışı mülayim idi və öz içinə yönəlmişdi. Yalnız gözləri 

hamiləliyindən xəbər verirdi. 

- Qorxursan, Nino? 

- Nədən? - Səsində birbaşa heyrət vardı. 

- Qadınlar var, qorxurlar. 

- Yox, - ciddi dilləndi, - qorxmuram. Siçandan, krokodil- dən, 

imtahandan və xacədən qorxuram. Ancaq ondan qorxmuram. Belə 

olsaydı, qışda zökəmdən də qorxardım. 

Onun sərin göz qapaqlarından öpdüm. Ayağa qalxıb saçlarını geriyə 

sığalladı. 

- İndi ata-anamın yanına gedirəm, Əli xan. 

         Başımla razılıq verdim, baxmayaraq dəqiq bilirdim ki, 

Kipianilərin kiçik villasında hərəmxananın heç bir qaydasına əməl 

olunmur. Knyaz gürcü dostlarını və avropalı diplomatları qəbul 

edirdi. Nino çay içir, ingilis bişisi yeyir və holland konsulu ilə Ruben 
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və şərq qadınlarının problemləri barədə söhbət edirdi. Getdi, mən də 

həyətdən çıxan cilalı' pəncərəli faytonun arxasınca baxdım. 

       Tək qaldım və yaşıl bayraqlar barədə, bir də məni vətəndən 

ayıran əlvan kağızların xırda bükümü haqqında düşündüm. Otaq 

toranlı idi. Ninonun vurduğu ətrin xoş iyi divanın yumşaq 

balınclarına ilişib-qalmışdı. Döşəməyə çökdüm, təsbehi əlimə 

götürdüm. Gümüşü Şir divarda qürrələnirdi. Başımı qaldırıb ona 

baxdım. Gümüş xəncər əzəmətlə bərq vururdu. Məni zəif bir bayıltı 

hissi çulğadı. Xalq Gəncə çöllərində qan axıtdığı məqamda Gümüşü 

Şirin qorqulu kölgəsində oturmaq xəcalətli idi. Mən də bahalı, 

qorunan, kövrək bir əşya idim. Haçansa dəbdəbəli bir saray titulunu 

qəbul etməyə, səlis klassik dildə səlis duyğuları dilə gətirməyə 

hazırlaşan bir Şirvanşir. Bu arada isə xalqım Gəncə düzənliyində öz 

qanını axıdırdı. Məni dərin bir ümidsizlik bürüdü. Gümüşü Şir 

divardan diş ağardırdı. Araz üzərindəki sınır körpüsü bağlanmışdı və 

İran məmləkətindən Ninonun qəlbinə yol yox idi. 

- Əsəbi-əsəbi təsbeh çevirirdim. Təsbehin ipi sındı, sarı daşlar 

döşəməyə diyirləndi. 

- Uzaqdan tamburun küt zərbələri səsləndi, Gözəgörünməz 

xəbərdarlıq nişanəsi kimi hədələyərək və çağıraraq. Pəncərəyə 

yanaşdım. Küçə toz-duman içindəydi və istidən od tutub yanırdı. 

Günəş Şimranın başı üstündə şaquli dayanmışdı. Nağara səsləri get-

gedə yaxınlaşırdı və onun ahəngi min kərə təkrarlanan kiçik 

qışqırtılarla müşayiət olunurdu: «Şaxsey, Vaxsey - Şah Hüseyn, Vay 

Hüseyn». 

- İnsan axını tinə yaxınlaşdı. Ağır qızıllarla bəzədilmiş üç 

möhtəşəm bayrağı güclü əllər kütlənin başı üstündə daşıyırdı. Birinin 

üstündə iri qızıl hərflərlə Allahın yer üzündəki vəlisi Əlinin adı 

yazılmışdı. İkinci bayrağın qara ipək üzündə açılmış sol əlin, 

Peyğəmbərin qızı Fatimənin əlinin enli cizgiləri ifadə olunmuşdu - 

həm xeyir-dua verərək, həm də rədd edərək. Üçüncü bayrağın 

üstündə sanki göylərin üzünə pərdə çəkən hərflərlə bircə söz 

yazılmışdı: «Hüseyn», Peyğəmbərin nəvəsi, şəhid və xilaskar. 

        Kütlə küçə ilə ağır-ağır yeriyirdi. Öndə də qara yas paltarında, 

açıq kürəklə və əllərində ağır zəncir olan mömin tövbəçilər. Təbilin 

ahəngində onlar əllərini qaldırır və zəncirlər qansızan, qızarmış 

kürəklərə çırpılırdı. Onların arxasınca geniş yarım çevrədə - həmişə 

də iki addım irəliyə, bir addım geriyə ataraq - enlikürək kişilər 
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gedirdi. Onların xırıltılı boğuq səsi küçəyə yayılırdı: «Şaxsey ... 

Vaxsey» və hər qışqırtıda düyünlənmiş yumruqlar sərlə, gumbultu 

ilə tüklü, çılpaq sinələrə çırpılırdı. Peyğəmbərin xələfləri öz 

silklərinin yaşıl kəmərində başlarını aşağı salıb onların ardınca 

yeriyirdi. Onlardan sonra isə əllərində uzun xəncər tutmuş, ağ kəfənə 

bürünmüş qırxıqbaş məhərrəm şəhidləri. Sifətləri tutqun, qapalı idi, 

başqa bir aləmə qapılmış kimi. «Şaxsey ... Vaxsey». Xəncərlər bərq 

vurub qırxılmış kəllələrə endi. Şəhidlərin paltarını qan bələdi. 

Onlardan biri təngildədi və qaçıb özünü yetirən dostları tərəfindən 

camaatın içindən çıxarılıb-aparıldı. Onun dodaqlarında xoşbəxt bir 

təbəssüm oynadı. 

         Pəncərənin qabağında dayanmışdım. İndiyə qədər tanımadığım 

bir hiss məni bürüdü. Çağırış xəbərdarlıq kimi qəlbimə doldu, fəda 

ehtirası məni çulğadı. Küçənin toz-tor- pağı içində qan damlaları 

gördüm və təbil çəkici və özgür səslənirdi. Gözəgörünməzin sirri, 

xilasın rəhminə aparan iztirabın yolu bu idi. Dodaqlarımı bir-birinə 

sıxdım. Pəncərənin yanovundan bərk-bərk yapışdım. Hüseynin 

bayrağı yanımdan ötüb keçdi. Fatimənin əlini gördüm və ətrafımda 

gözə görünən hər şey itib-getdi. Təbilin boğuq səsini bir də eşitdim, 

vəhşi bağırtıların ahəngdar səslənişi içimə doldu və qəfildən özüm də 

bu axının bir parçasına çevrildim. Enlikürək insanların dairəsində 

addımladım və yumulmuş yumruqlarım açılmış sinəmə çırpıldı. 

Sonralar məscidin sərin qaranlığını yörəmdə duyub, imamın fəryadlı 

çağrışını eşitdim. Kimsə əlimə ağır bir zəncir verdi və mən kürəyim-

də yandırıcı bir ağrı duydum. Saatlar keçib getdi. Qarşımda enli bir 

meydan uzanırdı və boğazımdan fəryadlı, vəhşi, qədim qışqırtı çıxdı: 

«Şaxsey ... Vaxsey», Qarşımda sir-sifəti əyilmiş bir dərviş dayandı. 

Saralmış dəridən qabırğaları aydın sezilirdi. Dua edənlərin gözləri 

donuqlaşmışdı. Onlar mahnı oxuyurdular və çulu qana bulaşmış bir 

at meydan boyu gedirdi. Şəyird Hüseynin atı. Yorğunsifət dərviş 

qışqırdı, ucadan və səsini uzadaraq. Onun gümüş camı yana uçdu və 

dərviş özünü atın ayaqları altına atdı. Yerimdə təngildədim. 

Düyünlənmiş yumruqlar açıq sinəyə çırpılırdı. «Şaxsey, Vaxsey». 



187 
 

Kütlə fəryad qopardı. Qana bulaşmış ağ paltarlı bir kişini darta-darta 

yanımdan apardılar. Uzaqdan saysız yanar lopalar gəlib məni 

qoynuna aldı. Məscidin həyətində oturmuşdum, yörəmdəki 

insanların başında uzun dəyirmi papaqlar, gözlərində isə yaş vardı. 

Kimsə şəyird Hüseyn barədə mərsiyə oxuyur və ağrıdan boğulurdu. 

Ayağa durdum. Camaat geriyə axışdı. Gecə sərin idi. Biz hökumət 

binalarının yanından keçib dirəklərdə qara bayraqlar gördük. 

Lopaların sonsuz sırası ulduzları əks etdirən çaya bənzəyirdi. Donub-

qalmış insan fiqurları künc-bucağa boylandı. Konsulluqların 

darvazaları önündə parıltılı nizəli patrullar dayanmışdı. Evlərin damı 

insanla dolu idi. Toplar meydanında dəvə karvanı dua edənlərin 

yanından keçib-getdi. Fəryadlı çağırışlar səsləndi, qadınlar torpağa 

döşəndi və əzaları solğun ay işığında titrədi. Dəvələrin kəcavələrində 

müqəddəs şəyirdin ailəsi oturmuşdu. Onun arxasınca qara atın 

belində üzü zərakən zirehi ilə örtülü qəddar xəlifə Yezid, 

Müqəddəsin qatili. Meydan boyu daşlar atılır və xəlifənin zirehinə 

dəyirdi. O, atını çapıb Nəsrəddin şahın sərgi salonunun həyətində 

gizləndi. Sabah orda Hüseynin şəbihi başlanmalı idi. Şah sarayının 

zümrüd darvazasında da dirəyin ortasından qara bayraqlar asılmışdı. 

Keşikdə dayanan bahadırlar yas libası geyinmişdilər və başlarını 

aşağı salıb dayanmışdılar. Şah gözə dəymirdi. O özünün Bağışah 

sarayında qərar tutmuşdu. Camaat Alə-ed-Davleh küçəsinə 

səpələnmişdi və mən ins- cins gözə dəyməyən qaranlığa qərq olmuş 

Toplar meydanında təklənib qalmışdım. Pas atmış topların lülələri 

etinasızlıqla mənə baxırdı. Bədənim min şallaqdan paran-parça 

olmuş kimi ağrıdırdı. Əlimlə kürəyimi yoxladım və iri bir qan ləkəsi 

hiss etdim. Başım gicəlləndi, meydanı keçib boş faytonlardan birinə 

yaxınlaşdım. Faytonçu məni süzdü, tam anlaqlı bir yanımcıllıqla. 

- Biraz göyərçin peyini götürüb onu yağla qarışdır. Yaralarını 

onunla yağla. Çox kömək edir, - bilici adamlar kimi dilləndi. 

Yorğun-yorğun yumşaq oturacağa çökdüm. 

- Şimrana, - bərkdən dedim, - Şirvanşirlər yurduna. 

Faytonçu kələ-kötür yolla irəlilədi, hərdən yana çevrilib 

səsindəki heyranlıqla dedi: 
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- Deyəsən, çox mömin adamsan. Gələn dəfə mənim üçün də 

dua et. Çünki vaxtım yoxdur və işləməliyəm. Adım Zöhrab 

Yusufdur. 

        Ninonun yanağından yaş axırdı. Divanda oturmuşdu, əllərini 

ümidsizcəsinə çarpazlayıb ağlayırdı, üz-gözünü qapamadan. 

Cəhəngləri aşağı dartılmış, ağzı açılmış, yanağı ilə burnu arasında 

dərin çuxur yaranmışdı. Hıçqırırdı və incə bədəni titrəyirdi. Mən 

kəlmə də kəsmirdim. Onun kirpiklərindən dumduru göz yaşı axıb 

yanaqlarına tökülür və məsum sifətinə yayılırdı. Keçirdiyi iztirabın 

axınına qoşularaq qarşısında dayanmışdım. Yerindən tərpənmirdi, 

göz yaşını silmirdi, dodaqları küləkdə titrəyən payız yarpağı kimi 

əsirdi. Əllərini ovcumun içinə aldım. Əlləri soyuq, ölgün və yad idi. 

Nəmli gözlərindən öpdüm, anlaqsız-anlaqsız mənə baxdı. 

- Nino, - bərkdən dedim, - Nino, nə olub sənə? 

        Əlini ağzına apardr ki, onu qapasın. Əlini bir də aşağı salanda 

dişlərinin izi əlinin arxasında aydınca göründü. 

- Sənə nifrət edirəm, Əli xan. - Səsində dərin bir qorxu vardı. 

- Sən xəstəsən, Nino! 

- Yox, sənə nifrət edirəm. 

       Alt dodağını dişlərinin arasına aldı, gözləri xətrinə dəyilmiş 

uşağın gözlərinə bənzəyirdi. Dəhşət içində mənim cırıq-cırıq olmuş 

paltarıma, çılpaqlaşmış, qan sağılmış kürəyimə baxdı. 

- Sənə nə olub, Nino? 

- Sənə nifrət edirəm. 

      Divanın küncünə qısıldı, qıçlarını yuxarı dartıb çənəsini 

qatlanmış dizinin üstünə qoydu. Gözlərinin yaş leysanı birdən-birə 

qurudu. Qəmli, lal və yad gözlərlə məni süzdü. 

- Neyləmişəm, Nino? 

      Mənə qəlbini göstərmisən, Əli xan. - Avazsız, astadan, yuxudakı 

kimi danışırdı. - Atamgildəydim. Çay içirdik və hollandiyalı konsul 

bizi evinə dəvət etmişdi. Evi Toplar meydanındadır. Bizə Şərqin ən 

vəhşi mərasimini göstərmək istədi. Pəncərənin qabağında 

dayanmışdıq və fanatiklər axını qarşımızdan keçib gedirdi. Təbil 

səslərini eşidib cod sifətlər görürdüm və halım xarablaşdı. «Girovlar 

orgiyası» deyib konsul pəncərəni bağladı, çünki küçədən tər və 

çirkab qoxusu gəlirdi. Birdən vəhşi qışqırtılar eşitdik. Bayıra baxıb 
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özünü atın ayaqları altına atan cındır bir dərviş gördük. Və sonra, 

sonra konsul əlini uzadıb heyrətlə dedi: «Bu ki...» Cümləni 

tamamlamadı. Mən onun barmağı səmtinə baxıb ağlını itirmiş 

kütlənin içində üst-başı cırıq- cırıq olmuş, sinəsinə döyən və zəncirlə 

kürəyini döyəcləyən yerli sakini gördüm. Həmin yerli sakin sən idin, 

Əli xan! Dırnaqlarımın ucuna qədər xəcalət çəkdim ki, sənin 

arvadınam, fanatik bir vəhşinin arvadı. Hər bir hərəkətini izlədim və 

konsulun yanımcıl baxışlarını duydum. Məncə biz sonra çay içdik, 

ya da xörək yedik. Burasını özüm də bilmirəm. Mən ayaq üstdə zorla 

dayandım, çünki birdən- birə bizi bir-birimizdən ayıran uçurumu 

gördüm. İmam Hüseyn bizim bəxtimizi tar-mar etdi, Əli xan. 

Xurafatçı yaba- nılar içində səni ən yabanı insan sayıram və bir daha 

səni ayrı gözlə görə bilmərəm. 

       Susdu. Oturmuşdu yerində, sınmış, iztirab çəkərək, çünki mən 

Gözəgörünməzdə vətənimi və dincliyimi tapmaq istəmişdim. 

- Bəs indi nə olsun, Nino? 

- Bilmirəm. Daha xoşbəxt ola bilmərik. Burdan getmək 

istəyirəm, harasa, Toplar meydanındakı ağılsızlığı görmədən yenidən 

sənin gözlərinin içinə baxa biləcəyim bir yerə. Burax gedim, Əli xan. 

- Haraya, Nino? 

- Eh, özüm də bilmirəm, - barmaqları yaralı kürəyimə 

toxundu, - niyə belə etdin? 

- Sənə görə, Nino, fəqət sən bunu başa düşməyəcəksən. 

- Yox, - pərişan dilləndi. - Getmək istəyirəm. Yorulmuşam, 

Əli xan. Asiya ürək bulandırır. 

- Məni sevirsən? 

- Hə, - şaşqın-şaşqın dillənib əllərini qoynuna qoydu. Onu 

qolumun üstünə alıb yataq otağına apardım. Soyundurdum və o, 

qızdırmalı qorxu içində qat-qarışıq kəlmələr işlətdi. 

- Nino, - dedim, - bir-iki həftə də gözlə, sonra evə, Bakıya 

dönərik. 

        Yorğun-yorğun baş endirib gözlərini yumdu. Alayuxu içində 

əlimi əlinə alıb qabırğasına söykədi. Xeyli beləcə oturub ürəyinin 

döyüntüsünü ovcumda hiss etdim. Sonra soyunub yanına girdim. 
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Bədəni od tutub yanırdı və o, uşaq kimi sol böyrü üstə uzanmışdı, 

dizlərini yuxarı qatlayaraq və başını yorğanın altına soxaraq. 

       Yuxudan tez oyandı, üstümdən aşıb yan otağa getdi. Xeyli 

yuyundu, suyu şappıldatdı və məni içəri buraxmadı... Sonra çölə 

çıxdı və baxışından yayındı. Əlində sürtgüdolu bir piyalə vardı. 

Suçlu adamlar kimi kürəyimi yağladı. 

- Kərək məni döyəydin, Əli xan, - ədəblə dilləndi. 

- Bacarmazdım, bütün günü özüm-özümü döymüşdüm və 

gücüm tükənmişdi. 

      Sürtgümü qırağa qoydu və xacə çay gətirdi. Çayı ütə- lək-ütələk 

içib pərt-pərt bağa baxdı. Qəfildən gözlərini israrla gözlərimin içinə 

zilləyib dedi: 

- Xeyri yoxdur, Əli xan. Sənə nifrət edirəm və nəqədər- ki 

İranda qalacağıq nifrət edəcəm. Dəyişə bilmərəm. 

      Ayağa qalxdıq, bağa gedib dinməz-söyləməz fəvvarənin yanında 

oturduq. Tovuz quşu qürrəli-qürrəli yanımızdan ötdü və atamın 

faytonu səs-küylə kişilər evinin həyətindən tərpəndi.   Birdən Nino 

başını yana əyib hürkək-hür- kək dilləndi. 

- Mən xoşlamadığım ərlə də nərd oynaya bilərəm. 

       Nərdtaxtanı gətirdim və biz qüssəli-qüssəli, şaşqın- 

şaşqın oynadıq. Sonra yerdən uzandıq, fəvvarənin üstünə əyilib suda 

öz əksimizə baxdıq. Nino əlini soyuq suya saldı və sifətimiz kiçik 

dalğalardan əyildi. 

- Qəm yemə, Əli xan. Mən sənə nifrət etmirəm. Bu yad 

məmləkətə və yad insanlara nifrət edirəm. Günahlardan keçilər o 

vaxt ki, biz evimizə dönərik, o vaxt ki... 

     Üzünü suyun səthinə söykədi, bir müddət beləcə qaldı və sonra 

başını qaldırdı. Yanağından və çənəsindən su damdı. 

- Oğlan olacaq, amma hələ yeddi ay var, - sözünü tamamlayıb 

qürur və təmkinlə qabağa baxdı. Sifətini quruladım, soyuq 

yanağından öpdüm. Dodağı qaçdı. 

       Taleyimiz indi Azərbaycanın günəşdən qarşımış dü- 

zənliyindəki neft buruqlarının qoynunda yerləşən və düşmən 

tərəfindən zəbt olunmuş qədim Bakı şəhərinə doğru addımlayan 

alaylardan asılı idi. 

       Ucadan müqəddəs Hüseynin təziyəsinə çağıran təbilin səsi 

eşidilirdi. Ninonun əlindən tutdum, onu tələsik evə gətirib pəncərəni 

bağladım. Qramafonu və ən sərt iynələri çıxartdım. Sonra bir val 
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qoydum və dərin bas səsi qulaqları batıraraq Qunonun «Faust» 

operasından qızıl ariyanı oxudu. Bu, əlimizin altındakı ən ucadan 

səslənən val idi və Ni- no qorxa-qorxa mənə sarılanda Mefistonun 

əzəmətli başı təbilin boğuq zərbələrini və qədim çağırışı batırdı: 

«Şax- sey... Vaxsey». 
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İYİRMİYEDDİNCİ FƏSİL 

 
- İran payızının ilk günlərində Ənvərin ordusu Bakını tutdu. 

Xəbər bazarları, çayxanaları və nazirlikləri dolaşdı. Şəhərin son rus 

müdafiəçiləri, aclıq içində və öz adamları tərəfindən yolları 

kəsilərək, İran və Türküstanın limanlarına yan aldı. Onlar qədim 

sitadelin başı üstündə dalğalanan bəyaz ayparalı al bayraqdan 

danışırdı. Arslan ağa Tehranda türklərin yürüşü barədə Tehran 

qəzetlərində fantastik təsvirli yazılar çap etdirdi və əmim Əsəd əs-

Səltənət həmin qəzetləri qadağan etdi, çünki o, türkləri xoşlamırdı və 

bununla ingilislərin xoşuna gələcəyini düşünürdü. Atam baş nazirin 

yanına getdi, o da uzun çək-çevirdən sonra Bakı ilə İran arasında 

gəmi bağlantısını yenidən bərpa etməyə icazə verdi. Biz Ənzəliyə 

yollandıq və «Nəsrəddin» buxar gəmisi azad olmuş vətənə dönən 

qovqunlar toplusunu göyərtəsinə aldı. 

- Bakı limanında başlarında şiş dəri papaq olan enlikü- rək 

əsgərlər dayanmışdı. İlyas bəy qılıncını sivirib bizi salamladı, türk 

zabiti də yumşaq İstanbul türkcəsini yerli dia- lektimizin sərt 

səslənişinə uyğunlaşdırmağa çalışdığı bir salamlama müraciəti etdi. 

Biz viranələşmiş, qarət edilmiş evimizə getdik və Nino bir neçə 

həftəliyinə evdar qadına çevrildi. Dülgərlərlə danışdı, mebel 

mağazalarını gəzib dolaşdı və üz-gözündən işgüzarlıq yağaraq 

otaqlarımızın enini, uzununu ölçüb hesabladı. Arxitektorlarla gizli 

sövdələşmələr apardı və günlərin birində evimiz fəhlələrin tappıltısı, 

boya, taxta və çamır iyi ilə doldu. 

- Bu məişət dolaşıqlığının mərkəzində Nino dayanırdı, alışıb 

yanaraq və öz cavabdehliyini tam dərk edərək, çünki o, mebel və 

divar kağızlarını seçməkdə tam sərbəst idi. 

Axşamüstü utana-utana, xoşbəxtcəsinə dilləndi: 

- Ninona hirslənmə, Əli xan. Çarpayı sifariş vermişəm, divan 

əvəzinə əsl çarpayı. Divar kağızları açıq rəngdə olacaq və xalçalar 

yerə döşənəcək. Uşaq otağı ağ boyanacaq. Burda hər şey İran 

hərəmxanasından fərqli olmalıdır. 

Boynumu qucaqladı və üzünü üzümə sürtdü, çünki vicdan əzabı 

çəkirdi. Sonra başını yana əydi, nazik dili ilə dodaqlarını yalayıb onu 

ciddi-cəhdlə burnunun ucuna toxundurmağa çalışdı. Çətin işlərdə, 
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imtahan verərkən, həkimə gedərkən, ya da yas mərasimlərində 

həmişə belə edərdi. İmam Hüseynin təziyə mərasimi haqqında 

düşünüb razılığımı verdim, baxmayaraq xalçaları ayaq altına salmaq 

və Avropa masalarının arxasında oturmaq ağrılı fikir idi. Mənə qalan 

yalnız evin yastı damı və səhraya baxış idi. Damın dəyişdirilməsini 

Nino təklif etməmişdi. 

          Çamır, toz və taqqaturuq evi başına götürmüşdü. Atamla 

damda oturub başımı yana əymişdim, Nino kimi dilimlə dodaqlarımı 

yalayırdım və gözlərimdə günahın yuva saldığını hiss edirdim. 

Atamın baxışlarında kinayə vardı. 

- Neyləmək olar, Əli xan. Ev işləri qadının sahəsidir. Nino 

İranda özünü yaxşı apardı, onun üçün ağır keçsə də. İndi növbə 

sənindir. Vaxtilə sənə dediklərimi unutma: Bakı avropalaşıb. 

Həmişəlik! Qapalı otaqların sərin qaranlığı və divardakı qırmızı 

xalçalar İrana aiddir. 

- Bəs sən, ata? 

- Mən də İrana aidəm, uşağının dünyaya gəlişini görən kimi 

ora da gedəcəm. Şimranda öz evimizdə yaşayacam, ağ divar 

kağızları və çarpayılar dəbə minənə qədər gözləyəcəm. 

- Mən burda qalmalıyam, ata. 

       O, ciddiliklə başını tərpətdi: 

- Bilirəm. Sən bu şəhəri sevirsən, Nino da Avropanı sevir. 

Mənə isə bu yeni bayraq, bu yeni şəhərin səs-küyü və şəhərimizin 

başının üstünü almış allahsızlığın qoxusu mane olur. 

- Sakitcə qənşərinə baxdı və bu zaman birdən qardaşı Əsəd 

əs-Səltənətə bənzədi. 

-  Yaşlı kişiyəm, Əli xan. Bu yeniliklər ürəyimcə deyil. Sən 

burda qal. Gəncsən, cəsarətlisən, Azərbaycanın sənə ehtiyacı olacaq. 

- Alatoranda şəhərimin küçələri ilə gəzişirdim. Küçələrin 

tinində türk patrulları dayanırdı, sərt və farağat, qayğısız baxışlarla. 

Zabitlərlə söhbət edirdim və onlar İstanbulun məscidlərindən, 

Tatlısuyun yay axşamlarından danışırdı. Keçmiş qubernatorluğun 

binasında yeni dövlətin bayrağı dalğalanırdı və parlament məktəbdə 

yerləşdirilmişdi. Qədim şəhər sanki maskalı bir həyat sürürdü. Vəkil 

Fətəlixan baş nazir idi və qərarlar, sərəncamlar, əmrlər verirdi. Şə-

hərdəki rusların hamısını qırmaq istəyən həmin Əsədulla- nın qardaşı 

Mirzə Əsədulla Xarici İşlər naziri idi və qonşu ölkələrlə müqavilələr 

bağlayırdı. Dövlət müstəqilliyinin qeyri-adi duyğusu məni də çəkirdi 
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və mən birdən-birə yeni rəmzlərə, mundirlərə, idarəçiliyə və 

qanunlara vuruldum. Həyatımda ilk kərə özümü öz vətənimdə hiss 

etdim. Ruslar yanımdan qorxa-qorxa keçir və keçmiş müəllimlərim 

məni hörmətlə salamlayırdı. 

         Axşamlar klubda yerli havalar çalınırdı, papağı başdan 

çıxarmamaq olurdu və İlyas bəylə mən cəbhədən gəlib cəbhəyə 

gedən türk zabitlərinə qonaqlıqlar verirdik. Onlar Bağdadın 

mühasirəsindən və Sinay çöllərindəki səhra yürüşlərindən danışırdı. 

Tripolitaniyanın qum təpəliklərindən, Qallisiyanın palçıqlı 

yollarından və güney Anadolunun qar uçqunlarından söz açırdılar. 

Peyğəmbərin buyruqlarına baxmayaraq şampan içir və Ənvərdən, 

türkqanlı insanların biryerdə yaşayacağı Turan səltənətindən 

ağızdolusu danışırdılar. Tam heyranlıq və məftunluqla onların 

çənəsinin altını kəsdirirdim, çünki bunların hamısı unudulmaz, gözəl 

röya kimi qeyri-adi və dumanlı idi. Böyük parad günü şəhərin 

küçələrində hərbi musiqi səslənirdi. Paşa at belində sinəsi ulduzlarla 

bəzəkli cəbhəboyu gəzib yeni bayrağa salam verirdi. Vüqar və 

minnətdarlıq bizi çulğamışdı, sünnilərlə şiələr arasındakı ayrıntıları 

unutmuşduq və az qala paşanın həsrətli əlini öpməyə Osmanlı 

xəlifəsi üçün ölməyə də hazır idik. Yalnız Seyid Mustafa qarışmırdı 

və üzündə ikrah və nifrət vardı. Paşanın sinəsini örtən ulduz və 

ayparaların içində o, bolqar hərbi xaçını görüb müsəlmanın 

döşündəki yad imanın rəmzinə korlanırdı. 

        Paraddan sonra İlyas, Seyid və mən dəniz sahilində 

oturmuşduq: ağaclardan payız yarpaqları tökülürdü və dostlarım yeni 

dövlətin əsas müddəaları barədə qızğın mübahisə edirdi. Hərbi 

yürüşlərdən və Gəncə ətrafındakı döyüşlərdən, gənctürk zabitləri ilə 

söhbətlərdən və müharibənin təcrübəsindən İlyas bəy möhkəm bir 

əminlik qazanmışdı ki, yalnız sürətli Avropa islahatları ölkəmizi yeni 

rus müdaxiləsindən qoruya bilər. 

- Qalalar tikmək, islahatlar aparmaq, yollar çəkmək, bununla 

belə, yenə yaxşı müsəlman qalmaq olar, - təntənə ilə dilləndi. 

Seyid alnını düyünlədi, gözlərində yorğunluq vardı. 

- Bir addım da qabağa get, - boz-boz dilləndi, - de ki, şərab 

içmək, donuz əti yemək, bununla belə, yenə yaxşı müsəlman qalmaq 
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olar. Zira avropalılar çoxdan tapıblar ki, şərab sağlamlığa xeyirdir, 

donuz əti də qidalıdır. Əlbəttə yaxşı müsəlman qalmaq olar, fəqət 

cənnətin qapısı ağzında ulu mələk buna inanmaq istəməyəcək. 

     İlyas güldü: 

- Hərbi təlim keçməklə donuz əti yemək arasında çox böyük 

fərq var. 

- Amma donuz əti yeməklə şərab içmək arasında yox.   Türk 

zabitləri aşkarda şampan içir, sinələrində də xaç gəzdirir. 

Dostlarımı dinləyirdim. 

- Seyid, - soruşdum, - yaxşı müsəlman oiub çarpayıda yatmaq 

və çəngəl-bıçaqla xörək yemək mümkündürmü? 

      Seyid az qala səmimi gülümsədi: 

- Sən həmişə yaxşı müsəlman olacaqsan. Mən bunu 

məhərrəmlikdə gördüm. 

     Susdum. İlyas bəy hərbi papağını düzəltdi. 

- Doğrudur ki, evini avropasayağı düzəltdirirsən, müasir 

mebeli və açıq rəngli divar kağızları ilə? 

- Bəli, doğrudur, İlyas bəy. 

- Yaxşıdır, - qətiyyətlə bildirdi, - biz indi paytaxtıq. Ölkəyə 

yabançı elçilər gələcək. Bizə onları qəbul etməyə evlər lazım olacaq 

və diplomatların arvadları ilə söhbət edə biləcək xanımlara 

ehtiyacımız olacaq. Sənin buna layiq həyat yoldaşın və evin var. 

Gərək sən Xarici İşlər Nazirliyində işləyəsən. 

     Güldüm: 

- İlyas bəy, həyat yoldaşım, evim və özüm barəsində elə 

danışırsan ki, elə bil biz uluslararası anlaşma üçün yarışa buraxılası 

atlarıq. Elə bilirsən, evimin quruluşunu yalnız beynəlxalq maraqlar 

baxımından dəyişdirirəm. 

- Belə də olmalıdır, - İlyas bəy sərt dilləndi və mən birdən-

birə hiss etdim ki haqlıdır, hər şeyimiz günəşin qarsıt- dığı bu kiçik 

Azərbaycan torpağından boy atmalı olan yeni dövlətimizə xidmət 

etməlidir. 

        Evə yollandım və Nino xəbər tutanda ki parket döşəmələrə, 

divardakı yağlı boya ilə çəkilmiş şəkillərə heç bir etirazım yoxdur, 

məmnun-məmnun güldü, gözlərinə işıq gəldi, bir vaxtlar Ətəkbulaq 

meşəsində olduğu kimi. 
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       Bu ərəfədə mən tez-tez çöldə at çapırdım. Qana qərq olmuş 

günəşin qərbdə batmağına tamaşa edib saatlarla narın qumda 

uzanırdım. Türk hərbi dəstələri yanımdan ötüb gedirdi. Zabitlərin üz-

gözünə birdən-birə dalğınlıq və gərginlik çökmüşdü. Şəhərimizin 

səs-küyü dünya müharibəsində atılan topların uzaq gurultusunu 

batırmışdı. Fəqət hardasa uzaqlarda, çox-çox uzaqlarda türklərin 

müttəfiqi olan bolqarların alayları düşmənin hücumu qarşısında gori 

çəkilirdi. 

- Cəbhə yarılmışdır. Onu bir daha bərpa etmək olmaz, - 

türklər deyirdi və daha şampan içmirdilər. 

         Sızqa məlumatlar daxil olurdu və ildırım təsiri bağışlayırdı. 

Uzaq Mudros limanında belibükük bir kişi zirehli Britaniya kreyseri 

«Aqamemnon»a mindi. Həmin böyük kişi Hüseyn Reuf Bəy, uca 

Osmanlı İmperiyasının dəniz qüvvələri naziri, atəşkəs müqaviləsi 

bağlamaq üçün xəlifənin səlahiyyətli nümayəndəsi idi. O, masaya 

əyilib bir parça kağızın altında imzasını atdı və şəhərimizdə orduya 

başçılıq edən paşanın gözləri yaşla doldu. 

        Bakının küçələrində Turan səltənətinin nəğməsi bir daha 

səsləndi, fəqət bu dəfə ağı kimi. Yəhərdə şax oturaraq əlinə geydiyi 

parad əlcəyi ilə paşa ordunun qarşısına çıxdı. Türklərin sifəti 

donuqlaşmışdı. Müqəddəs Osmanlı soyunun bayrağı yığışdırıldı, 

təbillər döyəcləndi və paşa əlcəkli əlini alnına apardı. Dəstələr 

şəhərdən çıxıb İstanbul məscidlərinin və Peyğəmbərin əbasını 

çiyinlərində daşıyan arıq kişinin, xəlifənin xəyali əksini arxada 

buraxdı. 

       Bir neçə gün sonra ingilis işğal dəstələrinin ilk gəmiləri Nargin 

adasının arxasında peyda olanda mən Dənizkənarı bağda 

dayanmışdım. Generalın göy gözləri, qısa bığı və iri, güclü əlləri 

vardı. Yenizelandiyalılar, kanadalılar və avstralivalılar şəhərə axın 

etdi. Yunion Cək ölkəmizin bayrağı ilə yanaşı dalğalandı və 

Fətəlixan mənə zəng edib nazirliyə gəlməyimi xahiş etdi. 

       Yanına getdim, alovlu baxışını üzümə yönəldərək söykənəcəkli 

dərin kürsüdə oturmuşdu. 

- Əli xan, niyə indiyə qədər dövlət qulluğunda deyilsiz? 

Bunu mən özüm də bilmirdim. Yazı masasının üstündəki qalın 

qovluqlara baxıb vicdan əzabı çəkdim. 
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- Bütövlükdə bu vətəninəm, Fətəlixan, ixtiyarım əlinizdədir. 

- Eşitdiyimə görə xarici dillərə təbii bir istedadınız var. İngilis 

dilini nə qədər vaxta tez öyrənərsiniz? 

Şaşqın-şaşqın gülümsədim. 

- İngilis dilini öyrənməyə ehtiyacım yoxdur. Mən onu çoxdan 

bilirəm. Başını kürsüyə söykəyib susdu. 

- Ninonun kefi necədir? - Qəfildən soruşdu və məni heyrət 

bürüdü ki, baş nazirimiz ədəb-ərkan qaydalarını büsbütün pozaraq 

arvadımın halından xəbər tutur. 

- Sağ olun, Əlahəzrət, pis deyil. 

- O da ingiliscə bilir? 

- Bəli. 

Susdu və bığını dartışdırdı. 

- Əlahəzrət, - astadan dilləndim, - nə istədiyinizi bilirəm.     

Evim bir həftəyə hazır olar. Ninonun dolabında kifayət qədər bal 

paltarı var. Biz ingiliscə danışırıq və şampanın pulunu da özüm 

ödəyəcəm. Bığının altında ani bir təbəssüm oynadı. 

- Üzr istəyirəm, Əli xan, - gözləri həlimləşdi, - xətrinizə 

dəymək istəmirdim. Sizin kimi insanlara ehtiyacımız var. Avropalı 

xanımları olan, ad-sana sahib, ingilis dilini bilən və mülkü olan 

insanlar sarıdan ölkəmiz çox kasaddır. Məsələn, mənim heç vaxt 

pulum olmayıb, o handa da ev ola, ya da avropalı zövcə. 

      Yorğun görünürdü və qələmə əl atdı: 

- Bugündən Siz Qərbi Avropa şöbəsində ateşesiz. Xa- riciyyə 

naziri Əsədullanın yanma gedin. İşinizi Sizə başa salar. Və... və... 

yəqin o saat hirslənməzsiniz... Eviniz beş günə hazır ola bilməzmi? 

Bu cür xahişlə Sizə müraciət etməkdən özüm də xəcalət çəkirəm. 

- Baş üstə, Əlahəzrət, - tam əminliklə dedim və içimdə bir 

duyğunun baş qaldırdığını hiss etdim, sanki dəyərli və sevimli köhnə 

dostumdan özümü gizlədib onu itirmişəm. 

- Evə getdim. Ninonun barmaqlarına palçıq və boya ya-

pışmışdı. Nərdivanda dayanıb şəkli asacağı mismarı divara çalırdı. 

Ona desəydim ki, bununla o, vətənə qulluq göstərir, çox 

təəccüblənərdi. Demədim, sadəcə çirkli barmaqlarından öpüb 

əcnəbilərin şərabını saxlayacaq soyuducunun alınmasına razılıq 

verdim. 
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İYİRMİSƏKKİZİNCİ FƏSİL 

 
      «Mürəkkəbiniz var?» - «Xeyr, mürəkkəbim yoxdur, ancaq 

nökərim sağ qıçını sındırıb». 

     «Səyahəti sevirsiz?» - «Bəli, səyahəti sevirəm, amma axşamlar 

meyvə yeməyi xoşlayıram». 

      Dərsliyin tapşırıq cümlələri bu cür giclikdən ibarət idi. Nino 

kitabı örtdü. 

- Düşünürəm ki, döyüşə duruş gətirmək üçün ingiliscəni 

yetərincə bilirik, amma sən haçansa viskinin dadına baxmısanmı? 

- Nino, - heyrətlə səsimi qaldırdım; - sən dərsliyin müəllifi 

kimi danışırsan? 

- Asan qavranılan səfehlik, Əli xan, vətənə tərs anlaşılan 

xidmətdən irəli gələrək. Bugün axşam kimlər gəlir ki? 

Səsində süni bir etinasızlıq vardı. 

        Bugün evimizi şərəfləndirməli olan ingilis məmurlarının və 

zabitlərinin adını sadaladım. Nino kirmiş bir vüqarla qabağa baxdı. 

Bildi ki, Azərbaycanın heç bir nazirinin, heç bir generalının malik 

olmadığına onun əri malikdir: Qərb manerasından xəbərdar, knyaz 

soylu, ingilis dilini bilən bir qadına. Bal paltarını dartışdırıb sınayıcı 

nəzərlərlə güzgüyə baxdı. 

- Mən viskinin dadına baxmışam, - dalğın-dalğın dedi, - acı 

dadıyır və çox iyrəncdir. Yəqin buna görə də onu soda- lı su ilə 

qarışdırırlar. 

        Əlimi kürəyinə qoydum və gözləri minnətdarlıqla üzümə baxdı: 

- Qəribə həyat sürürük, Əli xan. Bir dəfə sən məni hə-

rəmxanaya salırsan, sonra da mən ölkəmizin mədəni tərəqqisinin 

timsalı kimi qulluq göstərirəm. 

        Aşağıya, qəbul otağına düşdük. Əwəlcədən öyrədilmiş 

xidmətçilər divarlar boyu düzülmüşdü və həmin divarlar dan 

mənzərə və heyvan şəkilləri asılmışdı. Künclərdə yumşaq klub 

kürsüləri qoyulmuşdu və masaları güllər bəzəyirdi. 

- Yadındadır, Əli xan? - Nino dilləndi, - vaxt vardı, mən sənə 

qulluq göstərirdim, dərədən aula su daşıyanda. 

- Hansı qulluq daha çox xoşuna gəlir? 
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        Ninonun gözləri xəyallandı, cavab vermədi. Qapının zəngi 

çalındı və Ninonun dodaqları həyəcandan səyridi. Gələnlər isə yalnız 

knyaz ailəsi idi. Bir də parad geyimində İlyas bəy. O, sınayıcı 

baxışlarla zalları gəzib məftunluqla baş endirdi. 

- Gərək mən də evlənəm, Əli xan, - ağır-ağır dilləndi, - 

Ninonun əmiqızları yoxdur ki? 

      Qapının ağzında dayanmışdıq, Nino ilə mən və güclü ingilis 

əllərini sıxırdıq. Zabitlər boydan uca idilər, qızarttaq sifətləri vardı. 

Qadınlar əlcək geymişdi, mavi gözləri vardı və mərhəmətlə, maraqla 

gülümsəyirdilər. Bəlkə də xacələr tərəfindən qarşılanacaqlarını və 

göbək rəqqasələri tərəfindən əyləndiriləcəklərini gözləyirlərmiş. 

Bunların əvəzində gözəl təlim görmüş xidmətçilər gəldi, xörəklər sol 

tərəfdən süfrəyə düzüldü və divarlardan yaşıl çəmənliklər və yarış 

atları boylandı. Cavan leytenantlardan biri viski ilə badəsini 

doldurtdurub təklif olunan sodalı suya məhəl qoymadan başına 

çəkəndə Ninonun nəfəsi təngidi. Söhbətlərin qırıq- qəlpələri otaqı 

dolaşdı və onlar dərsliyin sözləri kimi qəddar səfehliklə dolu idi: 

      «Çoxdan evlisiniz, xanım Şirvanşir? - «İki ilə yaxındır». 

«Bəli, toy,səfərimizi İrana etdik». «Ərim at sürməyi xoşlayır». 

«Xeyr, o, polo oynayır». 

      «Şəhərimiz xoşunuza gəlir?» «Çox sevinirəm». «Amma Allah 

xatirinə! Biz ki vəhşi deyilik! Çoxdandır Azərbaycanda çoxarvadlılıq 

yoxdur. Xacələr barədə yalnız romanlarda oxumuşam». 

       Nino mənə doğru baxdı və qızarttaq burun pərələri gülməkdən 

titrəyirdi. Bir mayor arvadı hətta Ninodan soruşmuşdu ki, haçansa 

operada olubmu. 

- Bəli, - o, astadan cavab vermişdi, - yazıb-oxumağı da 

bacarıram. 

Mayor arvadı donub-qalmışdı və Nino ona bir dilim sendviç 

vermişdi. 

      Cavan ingilislər, məmur və zabitlər Ninonun qarşısında baş əyir 

və əlləri onun incə bədəninə toxunurdu, baxışları da çılpaq kürəyini 

yalayırdı. 

      Üzümü kənara çevirdim. Əsədulla küncün birində dayanıb 

arxayınca siqar çəkirdi. Onun özü heç vaxt, heç vədə arvadını bu 

qədər yad kişinin baxışına rəva bilməzdi. Ancaq Nino gürcü qızı, 

xristian idi və əllərini, gözlərini, kürəyini yad baxışlara tapşırmaq 

üçün nəzərdə tutulmuşdu. 
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      Məni hirs və həya bürüdü. Danışıqların qəlpələri qulağıma dəyib 

abırsız və həyasız səslənirdi. Gözlərimi yerə dikdim. Nino zalın o 

biri başında dayanmışdı, yadların əhatəsində. 

- Təşəkkürlər, - birdən o, boğuq səslə dilləndi, - sağ olun, çox 

lütfkarsınız. 

Başımı qaldırdım və onun qıpqırmızı qızarmış, qorxmuş sifətini 

gördüm. Zalboyu yeriyib qarşımda dayandı. Əli qoluma toxundu, 

sanki sığınacaq axtarırdı. 

- Əli xan, - astadan dilləndi, - Tehranda xalalarının və 

əmiqızlarının yanında olarkən mən özümü necə hiss edirdimsə, sən 

indi özünü o cür hiss edirsən. Bu qədər kişi ilə mən neyləyim? 

İstəmirəm, özümə bu şəkildə baxdıram. 

Sonra geriyə qanrıldı və mayor arvadının əlindən tutdu. Onların 

danışığını eşitdim: 

- Siz gərək bir dəfə bizim yerli teatra gedəsiniz. Şeks- pir 

hazırda Azərbaycan dilinə tərcümə olunur. Gələn həftə «Hamlet»in 

ilk tamaşası olacaq. 

       Alnımın tərini silib qonaqpərvərliyin ciddi qaydaları haqqında 

düşündüm. Qədim kəlamlardan biri deyirdi: 

«Qonaq sənin yeganə oğlunun kəsilmiş başı ilə evinə gəlirsə, sən 

onda da onu qəbul edib qulluq göstərməli və qonağa izzət izhar 

etməlisən. 

       Müdrik qaydadır. Amma ona əməl etmək çox çətin olur. 

Saysız badələrə viski və konyak süzdüm. Zabitlər siqar çəkirdi, 

ancaq heç biri ayağını masanın üstünə qoymurdu. 

- Sizin füsunkar xanımınız və ecazkar eviniz var, Əli xan, - 

gənc zabitlərdən biri iztirabımı artırdı. 

         Yəqin öyrənməyiniz çox qəribə olardı ki, onu şillədən yalnız 

siyasi mülahizələr xilas etdi. Kafir bir köpək arvadımın gözəlliyinə 

açıq-aşkar tərif deməyə ürək edirdi! Ona konyak süzəndə əlim əsdi 

və bir-iki damcı qırağa düşdü. 

Əynində ağ smokinq köynək olan ağbığ, yaşlı bir məmur küncdə 

oturmuşdu. Ona bişi təklif etdim. Uzunsov, saralmış dişləri və gödək 

barmaqları vardı. 

- Siz həddən artıq avropasayağı həyat sürürsünüz, Əli xan, - 

tər-təmiz fars dilində dedi. 

- Ölkəmizdə adi hal almış bir tərzdə yaşayıram. 

Sınayıcı nəzərlərlə məni süzdü: 
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- Deyəsən İranla Azərbaycan arasında çox böyük mədəni fərq 

var. 

- Bəs nə?! Biz bir neçə əsr qabaqdayıq. Təsəvvürünüzə 

gətirin ki, bizim nəhəng sənayemiz və dəmiryol şəbəkəmiz var. 

Təəssüflər ki, rus hökuməti mədəni inkişafımızı boğmuşdu. Həkim 

və müəllimlərimizin sayı çox deyil. Eşitdiyimə görə hökumət bir sıra 

istedadlı gəncləri Avropaya göndərmək niyyətindədir ki, onlar 

Rusiyanın boyunduruğu altında itirdiklərinə yetişsinlər. 

       Bir xeyli beləcə danışıb ona viski süzmək istədim, ancaq o 

içmirdi. 

- Mən iyirmi il İranda konsul olmuşam, - dedi. - Şərq 

mədəniyyətinin qədim təbii formalarının dağılmasını, bugünkü 

şərqlilərin bizim sivilzasionun arxasınca qaçıb öz ulularının adət-

ənənələrinə nifrətlə yanaşmalarını görmək çox ağrılıdır. Amma bəlkə 

də haqlıdırlar. Onların həyat tərzi əvvəl-axır öz şəxsi işidir. Hər 

halda etiraf edim ki, ölkəmiz elə Mərkəzi Amerika respublikaları 

kimi müstəqil olmağa tam hazırdır. Düşünürəm ki, hökumətimiz 

Azərbaycanın müstəqilliyini tezliklə tanıyacaq. 

        Öküz olmağına öküz idim, amma qonaqlıq qarşıya qoyulan 

məqsədə nail olmuşdu. Zalın o biri başında Ninonun knyaz 

valideynləri və İlyas bəy tərəfindən qarşısı kəsilərək xarici işlər 

naziri Əsədulla dayanmışdı. Zalı dolaşdım. 

- Qoca nə deyir? - Əsədulla tələsik soruşdu. 

- Deyir, mən öküzəm, amma müstəqilliyimizin İngiltərə 

tərəfindən tanınması gündəmdə durur. 

Mirzə Əsədulla yüngülləşib köksünü ötürdü: 

- Siz heç də öküz deyilsiniz, Əli xan. 

- Təşəkkürlər, cənab nazir, amma məncə elə oyam. 

       Əlimi sıxıb qonaqlarla sağollaşdı. Çıxışda Ninonun əlini 

öpərkən ona sirli bir təbəssümlə nəsə pıçıldadığını eşitdim. Anlaşıqlı 

şəkildə baş endirdi. 

       Qonaqlar gecə yarısı getdilər, zaldan tütün və içki iyi gəlirdi. 

Yorğun-arğın, lakin yüngüllüklə qalxıb yataq otağına getdik və 

qəfildən qəribə bir şuxluq bizi çulğadı. Nino ayaqqabılarını bir küncə 

atdı, çarpayının üstünə sıçrayıb yayın üstündə hoppanmağa başladı. 

Burnunu yığışdırıb alt dodağını irəli uzatdı və bu zaman balaca əl 

meymununa bənzədi. Ovurdlarını şişirdib hər iki şəhadət barmağını 
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gərilmiş dərisinə toxundurdu, hava onun dodaqlarını bir-birindən 

araladı və bu, atəş kimi səsləndi. 

       Vətənin xilaskarı kimi xoşuna gəlirəmmi? - Ucadan dedi. Sonra 

çarpayıdan yerə enib güzgüyə doğru getdi və məftunluqla özünə 

tamaş etdi. - Nino xanım Şirvaşir, Azərbaycanın Janna D’Arkı. 

Mayor arvadlarını məftun edir vo özünü elə aparır ki, guya ömründə 

xacə-zad görməyib. 

       Gülüb əlini-əlinə vurdu. Əynində kürəyi dərin kəsilmiş açıq 

rəngli bal paltarı vardı. İncə qulağından sallaq sırğalar asılmışdı. 

Boynundakı mirvari boyunbağı çıraq işığında solğun-solğun 

işıldayırdı. Gözləri cüyür gözlərinə bənzəyirdi və körpəsəl idi, qara 

saçları boynuna tökülürdü. Güzgünün qabağında dayanmışdı və bu 

yeni gözəlliyində cazibədar idi. 

        Ona yaxınlaşdım, gözlərim önündə xoşbəxtcəsinə işıldayan 

gözlərlə avropalı bir prinses dayanmışdı. Onu qucaqladım və sanki 

bunu həyatda ilk dəfə etdiyimi duydum. Kövrək, ətirli dərisi vardı və 

dodaqlarının arxasında dişləri ağ daşlar kimi bərq vururdu. Biz 

birinci dəfə çarpayının qırağında oturduq. Qucağımda avropalı bir 

qadın tutmuşdum. Uzun tutaş kirpikləri yanağıma toxundu, incə-incə 

göz vurdu və heç vaxt belə gözəl olmamışdı. Çənəsindən yapışıb 

başını yuxarı qaldırdım. Ağ uzunsov sifəti, nəm, təşnə dodaqları və 

yarıqapalı kirpiklərinin arxasındakı həsrətli gözləri nəzərimdən 

qaçmadı. Boynunun ardını sığalladım və xırda başı gücsüzləşib 

əllərimə düşdü. Sifətində həsrət və fəda vardı. Əynindəki bal 

paltarını və açılmış yorğanlı, sərin mələfəli Avropa çarpayısını yerli-

dibli unutdum. Onu aulda, Dağıstanda gördüm, yarıçılpaq, torpaq 

döşəmənin dar həsiri üstündə. Əllərim kürəyinə dolandı və biz 

birdən-birə gerli-geyincəkli solğun Girman xalçasının üstündə 

uzandıq, təkəbbürlü, dəbdəbəli Avropa çarpayısının ayaq ucunda. 

İncə xalçanın üstündə Ninonun sifətini və ağrılı nəşədə qaşlarının 

çatıldığını gördüm. Nəfəsini dinlədim, dar əndamlarının sərt 

yumrularını duydum və sinli ingilisi, gənc zabitləri və 

respublikamızın gələcəyini yerli-dibli unutdum. 

      Axırda sakitcə yan-yana uzanıb başımızın üstündəki iri güzgüyə 

baxdıq. 

- Paltardan əlini üz, - dedi və bu, böyük xoşbəxtliyin etirafı 

kimi səsləndi. Sonra xalçanın üstündə oturduq. Nino başını 
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qucağımda yırğalayıb öz-özünə dedi. - Mayor arvadı buna nə 

deyərdi?! Deyərdi: Çarpayıların bura nə üçün qoyulduğunu Əli xan 

bilmir ki? - Yerindən qalxıb xırda ayağı ilə dizimə vurdu. - Cənab 

atteşe soyunub diplomatik aləmin hamı tərəfindən qəbul olunmuş 

qaydalarına əməl edərək ər-arvad çarpayısında öz yerini tutmaq 

qərarına gəlməyəcəkmi? Xalça üstdə eşələnən ateşelərə harda rast 

gəlinib? 

       Yerimdən qalxdım, alayuxulu deyinə-deyinə paltarımı soyunub 

Ninonun yanında iki mələfənin arasına girdim. 

* * * 

Günlər, həftələr ötdü. Qonaqlar gəlir, viski içir və evimizi 

tərifləyirdi. Ninonun gürcü qonaqpərvərliyi bütün çılğınlığı ilə 

açılırdı. O, gənc leytenantlarla rəqs, yaşlı kapitanlarla oynaq xəstəliyi 

barədə söhbət edirdi. İngilis xanımlarına çariça Tamar çağlarından 

danışır və onlarda belə bir inam yaradırdı ki, böyük çariça 

Azərbaycana da hökmranlıq edib. Mən nazirlikdə otururdum, böyük 

bir otaqda tək-tənha, diplomatik notaların əlyazmalarını hazırlayır, 

xaricdəki nümayəndələrimizin məlumatlarını oxuyur və pəncərədən 

dənizi seyr edirdim. Nino məni işdən evə götürürdü, qadınsal, şux-

şaqraq idi, qayğısız məftunluq içində üzürdü. Xarici İşlər naziri 

Əsədulla ilə heyrətamiz bir dostluq qurmuşdu. Əsədulla bizə gələndə 

ona qulluq edir, sosial məsələlərdə məsləhətlər verir və mən hərdən 

hər ikisini gizli pıçıldaşaraq evin bir küncündə tapırdım. 

- Mirzədən nə istəyirsən? - Soruşdum və gülüb başa saldı ki, 

protokol şöbəsinin ilk qadın rəhbəri olmaq onun şakəridir. 

Yazı masanın üstündə məktublar, məlumatlar və memorandumlar 

qalaqlanmışdı. Yeni dövlət quruculuğu tamaxarında idi və yeni 

rəmzimizin başını çəkən məktub qalaqlarını və sənədləri saxlamaq 

gözəl idi. 

      Kuryer qəzetləri gətirəndə günortaya az qalmışdı. Dövlət qəzetini 

açdım və üçüncü səhifədə qara hərflərlə adımın çap olunduğunu 

gördüm. Altında yazılmışdı: «Xarici İşlər Nazirliyinin ateşesi Əli 

xan Şirvanşirə Parisdə səfirlik səlahiyyəti verilir». 

       Bunun ardınca məni yüksək şəkildə səciyyələndirən və şəksiz-

şübhəsiz Arslan ağanın qələmindən çıxan uzun- uzadı bir məqalə 

gəlirdi. 
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Yerimdən sıçrayıb dəhlizə, nazirin kabinetinə yollandım. Dartıb 

qapını açdım. 

- Mirzə Əsədulla, - ucadan səsləndim, - bu nə deməkdir? 

- Eh, - gülümsədi, - sürprizdir, dostum. Xanımınıza söz 

vermişdim. Nino ilə Siz öz yerinizi Parisdə tapa bilərsiniz. 

      Qəzeti küncə atdım, məni çılğın bir hirs çulğadı. 

- Mirzə, - səsimi başıma atdım, - elə bir qanun yoxdur ki, 

məni illəruzunu vətəni tərk etməyə məcbur edə bilsin. 

Təəccüblə mənə baxdı. 

- Nə istəyirsiz, Əli xan? Bu vəzifə bizim xidmətdə ən şərəfli 

vəzifədir. Siz də buna layiqsiniz. 

- Amma mən Parisə getmək istəmirəm, məni buna məcbur 

etsəniz, işdən çıxacam. Yad dünyadan, yad küçələrdən, insanlardan 

və onların adət-ənənələrindən zəhləm gedir. Ancaq bunu siz heç vaxt 

başa düşməzsiniz, Mirzə! 

- Niyə ki, - ədəblə dilləndi, - çox israr etsəniz, burda da qala 

bilərsiniz. 

       Evə götürüldüm, qaça-qaça pillələri qalxdım. 

- Nino, - dedim, - bacarmaram, sadəcə bacarmaram. 

Sapsarı saraldı, əlləri əsdi. 

- Niyə ki, Əli xan? 

       Nino, məni düz başa düş. Mən başımın üstündəki yastı damı, 

çölü və dənizi sevirəm. Bu şəhəri, qədim qala divarını, dar 

küçələrdəki məscidləri sevirəm və Şərqdən qırağa çıxsam, 

boğularam, balıq sudan çıxanda boğulduğu kimi. 

       O, bir anlığa gözlərini yumdu. 

- Heyif, - astadan dilləndi və bu sözün səslənişindən ürəyim 

ağrıdı. Oturdum, əlindən tutdum. 

- Sən İranda necə bədbəxt idinsə, mən də Parisdə elə bədbəxt 

olacam. Özümü yad hərkiliyin ağuşuna atılmış hiss edəcəm. 

Şimrandakı hərəmxananı yadına sal. Sən Asiyaya dözmədiyin kimi, 

mən də Avropaya dözməyəcəm. Gəl Asiya ilə Avropanın hiss 

edilmədən çulğalaşdığı Bakıda qalaq. Parisə gedə bilmərəm, orda nə 
məscid, nə qədim qala divarı, nə də Seyid Mustafa var. Mən vaxtaşırı 

gərək Asiya mənəviyyatından qidalanam, bizə təşrif buyuran saysız 

əcnəbiiərə duruş gətirmək üçün Parisdə səndən zəhləm gedəcək, 
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sənin məhərrəmlikdə məndən zəhlən getdiyi kimi. Bəlkə də belə 

tezliklə yox, amma haçansa, hansısa karnavaldan, yaxud baldan 

sonra qəfildən sənə nifrət etməyə başlayacam, məni içinə salmağa 

məcbur etmək istədiyin aləmə görə. Ona görə də burda qalıram, hər 

nə baş verməsindən asılı olmayaraq. Mən bu ölkədə doğulmuşam, 

burda da ölmək istəyirəm. 

       Mən danışdıqca o susurdu və sözümü sona çatdıranda mənə 

doğru əyildi, əli saçlarımı sığalladı: 

- Ninonu bağışla, Əli xan. Axmaqlıq etmişəm. Bilmirəm, 

niyə fikirləşmişəm ki, sən məndən tez dəyişə bilərsən. Burda qalırıq 

və bir daha Parisdən söz salmırıq. Sən Asiya şəhərinə, mən də 

avropasayağı evə sahib oluram. 

Nəvazişlə məni öpdü və gözlərinə işıq qondu. 

- Nino, mənə arvad olmaq çətindirmi? 

- Yox, Əli xan, amma gərək ağıllı qadın olasan. 

     Barmaqları üzümdə gəzdi. Güclü qadın idi mənim Ni- 

nom. Bilirdim ki, ən gözəl xülyasını tar-mar etmişəm. Onu dizimin 

üstünə aldım: 

      Nino, uşaq dünyaya gələndən sonra Parisə, Londona, Berlinə, ya 

da Romaya gedərik. Toy gəzimizin birini hələ etməmişik. Hara 

xoşuna gəlsə, orda qalarıq, bütün yayı. Və hər il təzədən Avropaya 

gedərik, mən qəddar deyiləm axı. Amma qismətimə düşən ölkədə 

yaşamaq istəyirəm, çünki mən çölümüzün, qumumuzun, günəşimizin 

övladıyam. 

- Elədir, - dedi, - özü də çox yaxşı övladı və gəl Avropanı 

unudaq. Amma sənin bətnimdə gəzdirdiyim uşağın nə çölün, nə də 

qumun övladı, sadəcə Əli və Ninonun övladı olmalıdır. Razılaşdıq? 

- Razılaşdıq, - dedim və bildim ki, gələcək avropalının atası 

olmağıma öz razılığımı verdim. 
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İYİRMİDOQQUZUNCU 

FƏSİL 
 

-   Anan səni çox çətin doğdu, Əli xan, və o vaxtlar biz 

qadınlara avropalı həkim çağırmırdıq. - Atam evimizin damında 

mənimlə üzbəüz oturub sakit, ağrılı bir səslə danışırdı. - Sancılar 

güclənəndə anana əzilmiş türkis və yaqut tozu verdik. Amma köməyi 

dəymədi. Göbək ipini otağın şərq divarına, qılıncla Quranın yanına 

qoyduq ki, dindar və cəsur olasan. Sonralar sən onu həmayil kimi 

boynunda gəzdirdin və heç vaxt xəstələnmədin. Üç yaşın tamam 

olanda göbək kəndirini açıb tulladın və bundan dərhal sonra 

xəstələndin. Əvvəlcə xəstəliyini sağaltmağa çalışdıq, otağına üzüm, 

şirniyyat qoyduq. Boyanmış xoruzu otağına buraxdıq, amma xəstəlik 

onda da əl çəkmədi. Sonra dağlardan bilgili bir kişi gəldi və özü ilə 

bir inək gətirdi. İnəyi kəsdik, həmin bilgili kişi inəyin qarnını yarıb 

və içalatını çıxartdı. Səni inəyin qarnına qoydu. Üç saatdan sonra 

səni oradan çıxaranda dərin qıpqırmızı olmuşdu. Həmin andan sonra 

sən sappasağ oldun. 

       Evdən uzun, küt bir qışqırtı gəldi. Mən qımıldanmadan yerimdə 

oturmuşdum və içimdəki hər şey qulaq kəsilmişdi.    Qışqırtı 

təkrarlandı, uzun-uzadı, fəryadla. 

- İndi sənə qarğayır, - atam arxayın-arxayın dilləndi, -   

istənilən qadın doğuş zamanı ərinə qarğayır. Əvvəllər qadın 

doğuşdan sonra bir erkək kəsdirib onun qanını ərinin və uşağın 

yatağına çilədərdi ki, sancı çəkərkən hər ikisinə etdiyi qarğışı dəf 

etsin. 

- Nə qədər çəkər, ata? 

-  Beş, altı, bəlkə də on saat. Beldən çox nazikdir. 

      Susdu. Bəlkə də öz arvadını düşündü, doğuş yatağında 

ölmüş anamı. Birdən yerindən qalxdı. 

- Gəl, - dedi və biz damın ortasındakı qoşa qırmızı namaz 

xalçasının yanına getdik. Xalçaların baş ucu Məkkəyə, müqəddəs 

Kəəbə istiqamətinə tuşlanmışdı. Ayaqqabılarımızı çıxardıq, xalçanın 

üstündə dayanıb sağ əlin ovcu ilə sol əlin arxasını örtərək əllərimizi 

çarpazladıq. 
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- Əlimizdən yalnız bu gəlir, amma bu, həkimlərin bütün 

bilgisindən xeyli çoxdur. 

         Atam qabağa əyilib namazın ərəb kəlmələrini söylədi: 

Bismi illahi ər-rəhmani rəhim. - Acıyan və bağışlayan Allahın adı 

ilə... 

       Təkrarladım. Namaz xalçasının üstündə səcdəyə endim və alnım 

yerə toxundu. 

      ... Ahəmdu lillahi rəbi-l-aləmin, ərrəhmani, rəhim, maliki yaumi 

din - Allaha, aləmlərin rəbbinə, Acıyana, Bağışlayana, qiyamət 

gününün rəbbinə həmd olsun ... 

       Xalçanın üstünə oturdum və əllərim üzümü qapadı. Ni- nonun 

qışqırtıları qulağımı silib-keçirdi, fəqət mən onları daha qəbul 

etmirdim. Dodaqlarım özü-özünə Quranın cümlələrini söyləyirdi: 

      ... İyyakə nə budu və iyyakə nəstəin - Sənə etiram edirik və 

Səndən mərhəmət diləyirik ... 

Əllərim indi dizlərimin üstündəydi. Tam sakitlik idi və mən atamın 

pıçıltısını eşitdim: 

... İhdina siratal-mustağim sirata l-lazina ənəmtə əlay- him ... - Bizi 

doğru yola yönəlt, o kəslərin yoluna ki, onlara mərhəmətlisən ... 

Namaz xalçasının qırmızı xətləri gözlərim önündə qarışdı. Üzümü 

xalçanın üstünə qoydum. 

... ğayra l-maqzumi əleyhim vəla zalim ... - onlara qəzəblənmirsən və 

onları əyri yola aparmırsan. 

       Beləcə biz Rəbbin hüzurunda torpağa döşəndik. Allahın bir 

vaxtlar Məkkədə ərəb köçərilərinin yad dilində Peyğəmbərə 

çatdırdığı namaz kəlmələrini təkrar-təkrar zikr etdik. Ninonun 

qışqırtısı kəsdi. Xalçanın üstündə bardaş qurub oturdum, təsbehin 

dənələri barmaqlarım arasında axdı və dodaqlarım Rəbbin Dtuzüç 

adını pıçıldadı. 

      Kimsə kürəyimə tcxundu. Başımı qaldırdım, gülər bir üz gördüm 

və anlaşıqsız kəlmələr eşitdim. Yerimdən qalxdım. Atamın 

baxışlarımı üstümdə hiss etdim və pillələri ağır-ağır aşağı düşdüm. 

    Ninonun otağına açılan pəncərələr pərdələnmişdi. Çarpayıya 

yaxınlaşdım. Njnonun gözü yaşla dolmuşdu. Yanaqları sallanmışdı. 

Kimişcə gülümsədi və birdən az-çox öyrəndiyi tatarca, xalqımızın 

sadə dilində dedi: 

- Kızdır, Əli xan, çox güzəl bir kız. O kadar bahtiyarım. - 

Qızdır, Əli xan, çox güzəl bir qız, elə bəxtiyaram. 

Soyuq əllərindən tutdum və o gözlərini yumdu. 
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- Qoyma yatsın, Əli xan, hələ bir müddət oyaq qalmalıdır, - 

kimsə arxamdan qjlləndi. 

        Ninonun qurumuş dodaqlarını sığalladım və o, üzümə baxdı, 

yorğun-üzgün. Ağ ətəkli bir qadın çarpayıya yaxınlaşdı. Bələyi mənə 

uzatdı və mən xırda barmaqlı, iri, ifadəsiz gözləri olan körpə, qırışlı 

bir oyuncaq gördüm. Oyuncaq üz-gözünü qırışdırıb ağlayırdı. 

- Necə də gözəldir, . Nino titrək-titrək dillənib oyuncağın 

hərəkətlərini yamsilayaraq barmaqlarını qatladı. Əlimi qaldırıb 

qorxa-qorxa bəiəyə toxundurdum, amma oyuncaq üz-gözünü 

qırışdırıb əməllicə-başlıca yatırdı. 

- Adını Tamar qoyarıq, liseyin şərəfinə, - Nino pıçıldadı və 

mən başımla təsdiqlədim, çünki Tamar yaxşı ad idi, xristian və 

müsəlmanlar-da eyni dərəcədə işlək idi. 

Kimsə məni otaqdan çıxartdı. Maraqlı baxışlar məni süzdü və atam 

əlimdən tutdu. Biz həyətə endik. 

- Gəl atları minib çölə çapaq, - dedi, - Nino birazdan yuxuya 

gedə bilər. 

       Atlara minib sarımtıl qum təpələri ilə dördnala çapdıq. Atam 

nəsə deyirdi, ancaq mən güc-bəla anladım ki, təsəlli verməyə çalışır. 

Anlamadım niyə, çünki mən üz-gözündən düşüncə yağan, gözləri 

heç nə ifadə etməyən qırışlı, yatmış qızımın dünyaya gəlişindən 

qürur duyurdum. 

* * * 

        Günlər təsbeh daşları kimi ötüb keçirdi. Nino oyuncağa döş 

verirdi. Gecələr ona astadan gürcü laylaları oxuyur, özünün balaca, 

qırışlı əksinə baxanda başını bulayırdı. Mənə qarşı indiyə 

qədərkindən xeyli qəddar və təkəbbürlü idi, çünki mən doğmağa, 

əmizdirməyə və bələməyə qadir olmayan kişi idim. Nazirlikdə 

oturub sənədlərin içində eşələnirdim və Nino mərhəmət göstərib 

mənə zəng edir, nəhəng olaylardan, əsrarəngiz işlərdən məlumat 

çatdırırdı: 

        «Əli xan, oyuncaq gülüb əlini günəşə uzatdı». 

      «Çox ağıllı oyuncaqdır, Əli xan, şüşə kürəciyi ona göstərdim, o 

da onun ardınca baxdı». 

     «Qulaq as, Əli xan, oyuncaq barmağı ilə qarnının üstündə cizgilər 

çəkir. İstedadlı oyuncağa oxşayır». 
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      Fəqət oyuncaq qarnının üstündə cizgilər çəkəndə və həyəcanlı 

baxışları ilə şüşə kürəciyin ardınca baxanda uzaq Avropada böyük-

böyük kişilər sərhəd, ordu və dövlətlərlə oynayırdı. Masamın 

üstündəki məlumatları oxuyur və üstündə gələcək dünyanın şübhəli 

sınırları çəkilmiş xəritəyə baxırdım. Adları dilə çətin gələn sirli 

insanlar Versalda oturub Şərqin taleyini həll edirdi. Yalnız yeganə 

bir kişi, Ankaradan sarışın bir türk generalı qaliblərə qarşı hələlik 

ümidsiz bir müqavimət göstərirdi. Məmləkətimiz Azərbaycanın 

müstəqilliyi Avropa dövlətləri tərəfindən tanındı və ingilis 

alaylarının suveren respublikamızın ərazisindən həmişəlik çıxması 

xəbəri ilə İlyas bəyi ayıltmağım mənə müəyyən əzaba başa gəldi. 

- Biz indi tam azadıq, - coşqunluqla dilləndi, - ölkəmizdə bir 

dənə də yadelli yoxdur. 

      Bura nəzər sal, İlyas bəy, - deyib onu xəritənin qarşısına 

gətirdim, - bizim doğal müdafiəçilərimiz Türkiyə və İran ola bilərdi, 

fəqət onların hər ikisi indi gücsüzdür. Biz havasız məkandayıq və 

şimaldan neftimizə susayan yüz- altmış milyon rus basqı yapır. 

Nəqədərki ingilislər burdadır, heç bir rus - istər qırmızısı olsun, istər 

ağı - sərhədi keçməyə ürək eləməz. İngilislər çıxıb gedərsə, 

Azərbaycanın müdafiəsinə qalxan sən olacaqsan, mən olacam, bir də 

kiçik məmləkətimizin üzə çıxara biləcəyi bir-iki tağım qalacaq. 

- Yaxşı görək, - qayğısız-qayğısız başını buladı, - ruslarla 

dostluq müqavilələri bağlamağa yetərincə diplomatlarımız var. Ordu 

ayrı işlərə bəxır. Burda, - ölkənin cənub sərhədini göstərdi, - biz 

erməni sınırma getməliyik. Orda üsyanlar baş qaldırıb, savaş naziri 

general Mehmandar artıq əmr verib. 

       Onu inandırmaq əbəs idi ki, diplomatiya hərbiyyə tərəfindən 

dəstəklənmirsə, onun heç bir mənası yoxdur. 

       İngilis bölükləri çəkilib getdi, küçələr bayraqlarla bay- 

ramsayağı bəzədildi, qoşunlarımız erməni sınırlarına yol aldı və 

Yalamada, rus-Azərbaycan sərhəd məntəqəsində bir sərhəd patrul 

xidməti və bir neçə məmur qaldı. Nazirlikdə biz həm ağ, həm də 

qırmızı ruslarla bağlanacaq müqavilələri işləyib-hazırlamağa girişdik 

və atam geri İrana qayıtdı. Nino ilə mən onu limana qədər yola 

saldıq. Kişi qəmli-qəmli bizə baxdı və heç soruşmadı ki, onun 

nümunəsini təkrarlayacağıqmı. 
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- İranda neyləyəcəksən, ata? 

- Yəqin ki, evlənəcəm, - arxayın-arxayın cavab verdi və hər 

ikimizi təntənəli, qayğılı-qayğılı öpdü, - hərdən sizə baş çəkəcəm və 

bu ölkə süqut edərsə, bilin ki, Mazanda- randa bir neçə mülküm var. 

        Gəmiyə qalxdı, göyərtədə dayanıb hələ bir xeyli bizə, qədim 

qala divarına, böyük Qız Qalasına, onun baxışlarından asta-asta 

uzaqlaşan şəhərə və çölə əl etdi. 

       Şəhərdə havalar isti keçirdi və nazirliyin pəncərələrindən 

yarımpərdə asılmışdı. Rus səlahiyyətliləri gəldi və darıxdırıcı, hiyləli 

sifətləri vardı. Paragraflara, abzaslara və ayaq qeydlərinə bölünən 

sonugörünməz müqaviləyə ətimi sız və tələsik imza atdılar. 

       Toz, qum küçələrimizi başına götürmüşdü, isti külək kağız 

parçalarını havada oynadırdı, mənim knyaz qohum larim bu 

yaylığına Gürcüstana getmişdi və Yalamada hələ sərhəd patrul 

xidməti və çox az məmur qalmışdı. 

- Əsədulla, - nazirə müraciət etdim, - Yalamadan o üzdə otuz 

min rus dayanır. 

- Bilirəm, - qaşqabaqlı dilləndi, - şəhər komendantımız deyir 

ki, söhbət manevrlərdən gedir. 

- İşdir, birdən olmasa? 

Heyrətlə mənə baxdı: 

- Bizim işimiz müqavilə bağlamaqdır. Qalan şeylər Allahın 

əlindədir. 

        Küçələrdə gəzdim və əllərində açıq nizə parlamentin binasını 

qoruyan bir neçə igid qvardiyaçı gördüm. Parlamentdə partiyalar 

mübahisə edir və qəsəbələrdə rus fəhlələri, hökumət nefti Rusiyaya 

ötürməyəcəyi təqdirdə, tətillə hədələyirdi. 

       Kişilər kafelərə yığışır, qəzet oxuyub nərd oynayırdı. Uşaqlar 

isti qumda bir-biri ilə boğuşurdu. Günəş öz istiliyini şəhərin 

üstündən əsirgəmirdi və minarədən çağırış səslənirdi: 

«Namaza qalxın! Namaza qalxın! Namaz yuxudan ötədir!» 

      Yatmırdım, gözlərim yumulu xalçanın üstündə uzanmışdım və 

qarşımda otuz min rus əsgərinin hədəsi altında olan Yalama sərhəd 

məntəqəsini görürdüm. 
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- Nino, - dedim, - istilər düşür, uşaq günəşə öyrəşməyib, sən 

də ağacları, kölgəni və suyu sevirsən. Bu yayı Gürcüstana getmək 

istəmirsənmi? 

- Yox, - ciddi dilləndi, - istəmirəm. 

Susdum və Nino alnını düyünlədi. 

       Gəlsənə, birlikdə gedək, Əli xan, şəhərdə istidir. Sənin ki 

Gəncədə meyvə bağının və üzümlüyün tən ortasında mülkün var. 

Gedək ora, ora sənə dosdoğmadır, körpə də kölgəlik tapar. 

      Heç cür etiraz edə bilmədim. Yola çıxdıq və qatarımızın vaqonu 

Azərbaycanın yeni ali zümrəsinin tam təntənəsinə   uyğun 

bəzədilmişdi. 

     Enli, tozlu, uzun bir yol vağzaldan Gəncə şəhərinə gedirdi. Ancaq 

evlər kilsə və məscidləri dövrəyə almışdı. Qurumuş çay yatağı 

müsəlman məhəlləsini erməni məhəlləsindən ayırırdı və mən yüz il 

qabaq ulu babam İbrahimin rus gülləsinə yanında tuş gəldiyi daşı 

Ninoya göstərdim. Malikanəmizdə camışlar key-key, tənbəl-tənbəl 

sinələrinə qədər soyuq suyun içində uzanmışdılar. Süd iyi gəlirdi və 

üzüm gilələri inək gözü boyda idi. Kəndçilərin başı ortadan düz 

qırxılmışdı və başın sağ və sol tərəflərindən irəliyə daranmış 

kəkilləri vardı. Taxta eyvanlı kiçik ev ağaclarla dövrəyə alınmışdı və 

körpəmiz atları, itləri və toyuqları görən kimi gülməyə başladı. 

       Evdə yerləşdik və bir neçə həftəliyinə nazirliyi, müqavilələri və 

Yalamadakı sərhəd məntəqəsini unutdum. Otun üstündə uzanırdıq və 

Nino otun acı zoğlarını çeynəyirdi. Onun günəşdən qarşımış sifəti 

Gəncə səması kimi aydın və dinc idi. İyirmi yaşı vardı və Şərqin 

baxışında hələ də şümşad idi. 

- Əli xan, bu körpə mənim payıma düşüb. Gələn dəfə oğlan olacaq, o 

da sənin payın olar. 

      Sonra körpənin gələcəyi üçün plan tökdü ki, buraya da tennis, 

Oksfort, fransız və ingilis dillərini öyrənmə daxil oldu, xalis Avropa 

nümunəsində. 

      Susurdum, çünki uşaq hələ körpə idi və Yalamada otuz min rus 

dayanmışdı. Ot üstündə oynayırdıq. Çörəyimizi yerə sərilmiş 

xalçaların üstündə, ağacların kölgəsində yeyirdik. Nino camışların 

uzandığı yerdən biraz yuxarıda, balaca çayda çimirdi. Xırda, dəyirmi 

papaq qoymuş kişilər yanımıza gəlir, xanlarının hüzurunda baş 

endirib şaftalı, alma, üzüm dolu səbətləri ona armağan edirdilər.  
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      Nə qəzet oxuyur, nə də kimdənsə məktub alırdıq; dünya bizim 

üçün malikanənin qırağında bitirdi və az qala hər şey Dağıstan- dakı 

aulda olduğu kimi gözəl idi. 

       Yay axşamlarının birində, axşamdan xeyli keçmiş, otaqda 

oturmuşduq və uzaqdan at ayaqlarının boğuq səsini eşitdik. 

Qara çərkəzi çuxada ucaboy bir adam atdan enəndə mən eyvana 

çıxdım. 

- İlyas bəy! - Səsimi qaldırıb əlimi ona uzatdım. Salamımı 

almadı. Neft çırağının işığında dayanmışdı, sifəti bozarıb 

sallanmışdı. 

- Ruslar Bakıdadır, - tələsə-tələsə dilləndi. 

       Başımı endirdim, sanki bu mənə çoxdan bəlli idi. Nino arxamda 

dayanmışdı və dodaqlarından asta bir fəryad qopdu: 

- Bu necə oldu, İlyas bəy? 

- Gecə ruslarla dolu qatarlar Yalamadan gəldi. Şəhəri 

mühasirəyə aldılar və parlament təslim oldu. Qaçmağa imkan 

tapmayan nazirlərin hamısı həbs edildi, parlament buraxıldı. Rus 

fəhlələri öz yerlilərinin tərəfinə keçdi. Bakıda əsgər qalmamışdı, 

qoşun Ermənistanla sərhəddəki itirilmiş postda dayanmışdı. 

Könüllülər ordusu toplamaq istəyirəm. 

       Arxaya çevrildim. Nino evə keçdi, bu arada nökərlər atları 

arabaya qoşdu. Nino ayın-oyununu qabğarır və ata-ba- basının 

dilində astadan körpə ilə danışırdı. Sonra tarlaların arası ilə yol 

getdik. İlyas atını yanımızca sürürdü. Uzaqdan Gəncənin işıqları 

göründü və bir anlığına hiss etdim ki, in- diliklə keçmiş içimdə bir-

birinə qarışıb. İlyas bəy gözlərim önündə idi, xəncər kəmərində, 

rəngi sapsarı və ciddi, Nino 

da gərgin və məğrur, bir vaxt Mərdəkan yolunda qarpız-qovun 

bostanında olduğu kimi. 

       Gəncəyə gecə çatdıq. Küçələr üz-gözlərindən gərginlik yağan 

həyəcanlı adamlarla dolu. Müsəlmanlarla erməniləri bir-birindən 

ayıran körpünün üstündə atəşəhazır silahlarla əsgərlər dayanmışdı və 

Azərbaycanın bayrağı hökumət binasının balkonunda lopalarla 

işıqlandırılırdı. 
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OTUZUNCU FƏSİL 

 
       Gəncənin böyük məscidinin divarı yanında oturmuşam. Şorba 

kasası qabağındadır və əzalarından yorğunluq yağan əsgərlər həyətdə 

uzanıb. Çay tərəfdən pulemyotların şaqqıltısı gəlir. Onların acıqlı 

ulartısı məscidin həyətinə dolur və Azərbaycan Respublikasının 

ömrünə cəmi bir neçə gün qalıb. 

Böyük həyətin bir kənarında oturmuşam. Dəftərim qar- şımdadır və 

mən onu keçmişi bir daha tutub saxlamalı olan ütələk sətirlərlə 

doldururam. 

      O vaxt necə olmuşdu, səkkiz gün bundan qabaq, Gəncədəki 

balaca mehmanxana otağında? 

- Ağlını itirmisən, - İlyas bəy dedi. 

    Gecə saat üç idi və Nino yan otaqda yatırdı. 

- Ağlını itirmisən, - İlyas bəy təkrarladı. 

Mən masanın arxasında oturmuşdum və İlyas bəyin fikri mənim 

üçün yer üzündə ən önəmsiz bir şey idi: 

- Mən burda qalıram. Könüllülər gəlir. Biz döyüşəcəyik.    Öz 

ölkəmdən qaçan deyiləm. 

       Astadan danışırdım, yuxudakı kimi. İlyas bəy ayaq saxlayıb 

qəmli-qəmli, höcət-höcət mənə baxdı. 

- Əli xan, biz məktəbə birlikdə getmişik və böyük tənəffüsdə 

ruslarla əlbəyaxa olurduq. Sən Naxararyanın maşınının dalına 

düşəndə atımı sənin arxanca sürürdüm. Ninonu atımın tərkində evə 

mən gətirdim və biz Sisianaşvili alaqapısında bərabər vuruşduq. İndi 

isə çıxıb getməlisən. Nino- ya görə, özünə görə, bəlkə sənə haçansa 

bir daha ehtiyac duyacaq bu torpağa görə. 

- Sən qalırsan, İlyas bəy, mən də qalıram. 

- Mən qalıram ona görə ki, əsgərlərə başçılıq etməli və iki 

zəfər yürüşündən qazandığım təcrübəni bu ölkəyə verməliyəm. 

Sənsə İrana get, Əli xan. 

- Mən nə İrana, nə də Avropaya gedə bilərəm. 

Pəncərəyə yaxınlaşdım. Aşağıda lopalar yanır və dəmir 

cingildəyirdi. 

- Əli xan, respublikamızın cəmi bir həftəlik ömrü qalıb. 
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       Etinasızlıqla baş endirdim. Pəncərənin qabağından insanlar ötüb-

keçirdi və mən onların əlində silah görürdüm. 

Yan otaqda addım səsləri eşidib üzümü ora çevirdim. Nino 

gözlərindən yuxu tökülərək qapıda dayanmışdı. 

- Nino, - dedim, - Tiflisə axırıncı qatar iki saatdan sonra yola 

düşür. 

- Elədir, gedək, Əli xan. 

- Yox, uşaqla sən gedirsən. Mən sonradan gələrəm.    Mən 

hələ burda qalmalıyam. Amma gərək sən gedəsən. İndi vəziyyət o 

vaxt Bakıda olduğu kimi deyil. Hər şey dəyişib və sən burda qala 

bilməzsən. Nino, indi sənin uşağın var. 

Mən danışırdım, bayırda lopalar yanırdı və İlyas bəy başını aşağı 

salıb otağın küncündə dayanmışdı. 

     Yuxu Ninonun gözlərindən çəkildi. Ağır-ağır pəncərəyə gedib 

çölə baxdı. İlyasa nəzər saldı və İlyas onun baxışından yayındı. Nino 

otağın ortasına gəlib başını yana əydi: 

- Körpəmiz, - dedi, - sən də bizimlə getmək istəmirsən? 

- Bacarmaram, Nino. 

- Ulu baban Gəncə körpüsündə həlak oldu. Bunu mər tarix 

fənni üzrə buraxılış imtahanından bilirəm. 

        Nino qəfil bir fəryadla yerə çökdü, yaralı heyvan ölürrı 

ayağında olduğu kimi. Gözlərindən yaş çıxmırdı, bədən titrəyirdi. 

Səsi otağı başına götürmüşdü və İlyas özünü ba-- yıra atdı. 

- Arxanca gələcəm axı, Nino. Mütləq gələcəm, bir-ik; günə. 

      Səsini kəsmək bilmirdi və insanlar aşağıda ölməkdə olan 

respublika haqqında tükürpədici mahnı oxuyurdu. 

      Nino qəflətən səsini kəsib donuq gözləri ilə irəliyə baxdı. Sonra 

yerindən qalxdı. Çamadanı götürdüm. Bələkdəki körpə qucağımda 

idi və biz dinmədən mehmanxananın pillələri ilə aşağı endik. İlyas 

bəy arabada gözləyirdi. İnsanlarla dolu küçələrlə vağzala getdik. 

- Üç, dörd gün, Nino, - İlyas deyirdi, - yalnız üç, dörd gün və 

Əli xan yanınızdadır. 

- Bilirəm, - Nino sakitcə başını tərpətdi. - Əvvəlcə Tiflisdə 

qalarıq, sonra da Parisə gedərik. Bağlı-bağatlı bir ev alarıq və o biri 

uşağımız oğlan olacaq. 

- Elə olacaq, Nino, necə demisən elə. 

     Səsim aydın və inandırıcı çıxdı. Nino əlimi sıxıb uzaqlara baxdı. 
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      Relslər uzun ilanlara bənzəyirdi və qatar hirsli əjdaha kimi 

qaranlıqdan çıxdı. 

Nino məni ötəri öpdü. 

- Sağlıqla qal, Əli xan. Üç gündən sonra görüşərik. 

- Əlbəttə, Nino, sonra da Parisə. 

     Gülümsədi, gözləri ipək kimi yumşaq idi. Quruyub vağzalda 

qaldım, tərpənməyə gücüm çatmadı, sanki quru asfalta 

mıxlanmışdım. İlyas bəy onu kupeyə apardı. Nino pəncərədən çölə 

baxdı, balaca, hürkək quş kimi kirmiş və itkin idi. 

Şəhərə qayıtdıq. Bir neçə gün ömrü qalmış respublikamızı 

düşündüm. 

       Səhər açılırdı və şəhər silah anbarını xatırladırdı. Kəndlilər hər 

yandan axışıb gəlir və gizli saxladıqları pulemyot və sursatı özləri ilə 

gətirirdi. Çayın o biri sahilində, erməni məhəlləsində tək-tük atəş 

açılırdı. O üz, demək olar, Rusiya idi. Qırmızıların süvari qoşunu 

axıb ölkəyə yayılmışdı və şəhərdə tutaş qaşlı, qartalburun, çuxurgöz 

bir kişi peyda oldu: Şahzadə Mansur Mirzə Qacar. Onun kimliyini və 

hardan gəldiyini heç kəs bilmirdi. Şah soyu qacar lardan idi və 

papağında İranın Gümüşü Şiri bərq vururdu. Böyük Ağa 

Məhəmmədin varisinə xas bir özəlliklə rəhbərliyi əlinə aldı. Rus 

batalyonları Gəncəyə doğru yürüş edirdi və şəhər Bakıdan gələn 

qaçqınlarla dolmuşdu. Onlar güllələnmiş nazirlərdən, həbs olunmuş 

deputatlardan və daşa bağlanıb Xəzər dənizinin dərinliklərinə atılan 

cəsədlərdən danışırdı. 

      «Təzə Pir məscidini kluba çevriblər və Seyid Mustafa qala 

divarının yanında namaz qılmaq istəyəndə ruslar onu əzişdirdi. 

Kişini bərk-bərk bağlayıb ağzına donuz əti soxdular. Sonradan o, 

İrana, Məşhəddəki əmisinin yanına qaçdı. Atasını isə ruslar 

öldürdü». 

     Bu xəbəri gətirən Arslan ağa qarşımda dayanmışdı və camaata 

payladığım silahlara baxırdı. 

- Mən də döyüşmək istəyirəm, Əli xan. 

- Sən?! Sən, əli mürəkkəbli donuzcuq? 

- Mən donuzcuq deyiləm, Əli xan. Mən də hər kəs kimi 

torpağımı sevirəm. Atam Tiflisə qaçıb. Mənə silah ver. 
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     Üz-gözündə ciddilik vardı, gözləri səyriyirdi. 

     Ona silah verdim və o, körpünün üstünə apardığım dəstəyə 

qoşulub addımladı. Rus əsgərləri körpünün o üzündəki küçələri 

tutmuşdu. Biz yaxın döyüşdə üz-üzə gəldik, günəşli günortanın tozu 

içində. Enli sifətlər, bərq vuran üçkünc nizələr gözümdən yayınmadı. 

Çılğın bir hirs məni bürüdü. 

-   İrəli! - Kimsə qışqırdı və biz nizələri endirdik. Qanla tər 

bir-birinə qarışdı. Tüfəngin qundağını qaldırdım, güllə çiynimi silib-

keçdi. Rusun kəlləsi qundağın zərbəsindən paran-parça oldu. 

Bozumtul beyin küçənin tozuna qarışdı. Siyirmə qılıncla başqa bir 

düşmənin üstünə atıldım və bu zaman Arslan ağanın qılıncı rus 

əsgərinin gözünə soxduğunu gördüm. 

     Uzaqdan təbilin metal cingiltisi eşidildi. Tinin birində uzanıb 

erməni evlərinə doğru kor-koranə atəş açırdıq. Gecə sürünüb geri 

körpüyə qayıtdıq və İlyas bəy burda oturub pulemyotları yerləşdirdi. 

Məscidin lıoyotiım qutdik v« ul duzların gəyənliyində İlyas mənə 

uşaq vaxtı  bir dəfə dənizdə çimməyindən, bu zaman burulğanın onu 

qoynuna alıb aparmasından və az qala boğulacağından danışdı. 

Sonra  biz duru xörəyimizi qaşıqladıq, şaftalı yedik, Arslan ağa da 

qarşımızda çöməlmişdi və tökülmüş dişlərinin yeri qanayırdı. Gecə 

yanıma süründü, bütün bədəni əsim-əsim əsirdi. 

- Qorxuram, Əli xan, çünki qorxağam. 

- Onda silahı qoy yerə, üzünü tut bu çöllərlə Pula çayı na, 

Gürcüstana. 

- Bacarmaram, döyüşmək istəyirəm, çünki hər kəs kimi mən 

də öz ölkəmi sevirəm, lap qorxağın biri olsam da. 

Susdum, yenidən səhər açıldı. Uzaqdan silahlar guruldadı, İlyas bəy 

qacarlar soyunun şahzadəsi ilə yanaşı əlindəki səhra drubini ilə 

minarədə dayanmışdı. Şeypur fəryadla, çağırışla səsləndi, minarədə 

bayraq dalğalandı və kimsə Turan səltənətinin nəğməsini oxumağa 

başladı. 

 Müəllif Ömər Xəyyamı əsərdə Omar der Zeltmacher kimi verir. 

Xəyyam təxəllüsünün «xeyme» («dəyə») ismindən olduğunu bilən 

və «xəyyam» sözünü «xeyməçi» («dəyəçi») anlammda işlətmiş 

müəllifin «etimoloji dəqiqliyini» gözləmək xatirinə biz də Ömər 

Dəyəçi deyimini saxlamağa üstünlük verdik. 
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- Bəzi şeylər eşitmişəm, - gözlərindən kədər yağan, üz- 

gözündən doyunca ağladığı hiss olunan bir kişi dilləndi. - İranda bir 

kişi payda olub, adı Rzadır, əsgərləri başına toplayıb düşmənləri 

qovur. Kamal Ankarada oturub. Ətrafına qoşun yığılıb. Biz havayı 

vuruşmuruq. İyirmibeş min adam yardımımıza gəlir. 

- Yox, - dedim, - iyirmibeş min yox, ikiyüzəlli milyon. Bütün 

dünyanın müsəlmanları. Amma yalnız o bir Allah bilir ki, onlar 

vaxtında gəlib çatacaqlarmı. 

      Körpüyə yollandım. Pulemyotun arxasına keçdim, patron darağı 

barmaqlarımın arasından şütüyüb keçirdi, sanki təsbeh idi. Arslan 

ağa yanımda oturub qonşuma patron darağı verirdi. Sifəti ağarmışdı 

və gülümsəyirdi. Rus cəbhəsində tərpəniş duyuldu, pulemyotum 

dəlicəsinə şaqqıldadı. O üzdə şeypur hücuma səslədi. Hardasa 

erməni evlərinin arxasından Budyonnı marşının sədaları gəldi. Aşağı 

boylandım və quru, nəhəng çay yatağını gördüm. Ruslar meydan 

boyu qaçır, yerə yatır, nişan alıb atəş açırdılar və onların güllələri 

körpünü silib-keçirdi. Mən çılğın bir atəşlə cavab verirdim. Ruslar 

marionetlər kimi yerə sərilir və hər dəfə arxalarınca yeni sıralar 

peyda olurdu ki, onlar da körpüyə can atır və çay sahilindəki torpağı 

qucurdular. Onların sayı minlərcə idi və tənha pulemyotun şaqqıltısı 

Gəncə körpüsündə gücsüz səslənirdi. 

         Arslan ağa qışqırdı, ucadan və fəryadlı, körpə bir uşaq kimi. 

Gözümü qıyıb o tərəfə baxdım. Arslan körpünün üstündə uzanmışdı 

və açılmış ağzından qan axırdı. Pulemyotun düyməsini basdım. Atəş 

yağışı rusların üstünə ələndi və şeypur yenidən hücuma səslədi. 

        Papağım çayın içinə düşdü, ya güllə dəymişdi, ya da sifətimə 

döyəcləyən külək alıb aparmışdı. 

Yaxalığımı, sonra da sinəmi açdım, mənimlə düşmən arasında 

Arslan ağa uzanmışdı. Demək adam qorxaq olarmış, amma bununla 

belə vətən yolunda qəhrəman kimi ölərmiş. 

       O üzdə şeypur geri çəkilməyə çağırdı, pulemyot susdu və tər 

içində, ac-susuz körpüdə oturub əvəz olunmamı gözlədim. 

       Əvəz də gəldi: ağır, pəndəm insanlar Arslanın cəsədini 

pulemyotun   qabağına çəkdilər. Mən şəhərə yollandım. 

        İndi oturmuşam burda, məscid divarının kölgəsində və şorbamı 

qaşıqlayıram. Orda, məscidin girəcəyində şahzadə Mansur dayanıb 
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və İlyas bəy xəritənin üstünə əyilir. Ağır bir yorğunluq məni 

bürüyür. Bir neçə saatdan sonra yenə körpüdə olacam və Azərbaycan 

Respublikasının ömrünə az qalıb. 

        Yetər. Yatmaq istəyirəm, şeypur məni sahilində babam İbrahim 

Xan Şirvanşir xalqın azadlığı yolunda canını qoyduğu çaya səsləyənə 

qədər. Əli xan Şirvanşir altıya onbeş dəqiqə işləmiş həlak oldu,   

Gəncə körpüsündə, pulemyotun arxasındakı postunda. Cəsədi quru 

çay yatağına düşdü. Onu gizlətmək üçün gecə aşağı endim. Ona 

səkkiz güllə dəymişdi. Bu dəftəri cibindən tapdım. Allahın izni ilə 

onu həyat yoldaşına çatdıra- cam. Onu səhərin erkən çağında 

məscidin həyətində torpağa tapşırdıq, ruslar son hücuma keçməzdən 

azca əvvəl. Respublikamızın ömrü Əli xan Şirvanşirin həyatı kimi 

sona yetdi. 

         

 

 

 

Rotmister İlyas bəy, Bakı ətrafındak Binəqədi 

kəndindən Zeynal ağanın oğlu 
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«Əli və Nino» romanı haqqında. 

      «Parlaq ustalıq... düşünürəm ki, sevgi olayının bu cür gərgin 

süjeti qondarma olsun: Oxucunu böyük bir səhnənin finalı ilə üz-üzə 

buraxıram» ('Vaşinqton star'). Onu oxuyarkən sənə elə gəlir ki, gizli 

bir xəzinə tapmışam ('Tayms'). «Qeyri-adi bir roman» ('Nyu-York 

Tayms'). «Duyğudolu, kiçik parlaq bir klassika» 

('Enterteynmentuikli'). «Bu kitab bir dahinin məhsuludur» (' 

Spekteytor'). «Ehtirası, sevgini, səsin yumoru və faciəni ehtiva edən 

epik poema kimi oxunur" ; ('Nyu-York Tayms'). «Gözəl, güclü və 

aşkar həzz onu ilk oxunuşdan əbədiləşdirir» (' Sandi Tayms'). 

«Parlaq və təkrarsız mədəni və sevgi tellərini bir növ özündə 

birləşdirən kəskin vn ] gözəl bir roman» ('Nyus uik'). «Əla bir kitab. 

'Əli və Nino' haçansa oxumuş olduğum ən yaxşı sevgi macərası vu| 

ən yaxşı əyləndirici kitablardan biri» ('Qloub end Meyl'). «İnternet 

saytlarında 'Əli və Nino' romanını dünya ədəbiyyatının məşhur 

'Romeo!) və Cülyetta', 'Doktor Jivaqo' əsərləri və amerikan 

kinosunun klassiki sayılan : 'Küləyin apardığı' filmi ilə müqayisə 

edirlər». 
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Onu oxuyarkən sənə elə gəlir ki, gizli bir xəzinə tapmışam ('Tayms'). 


